《你看不见我我看见你》桃昏干

6、何朝阳 朝阳的

　　朝阳的妈妈早上九点的时候生了她，所以后来翻字典给她起名叫朝阳，希望她就是那冉冉东升，蓬勃热烈的太阳。
　　可惜事与愿违，她并没有成为如父母理想中的那样的存在，她脆弱、萎靡、得过且过，既没有理想也没有追求，甚至她连基本的人际交往在很长一段时间里都很困难。
　　她是“散养”长大的，主打个“三不”——不关心、不顾及、不在乎。从幼儿园开始就频繁转学，在老家跟姑姑住几年又到县城里跟妈妈住一段时间，末了跟妈妈又回乡下再到省外，最后爸爸再看不下去把她又带回了老家。
　　他爱说“你阿姨想让我留在大城市发展呐，但是我想到你跟你爷爷奶奶怎么说也得回来。”
　　她不明白爸爸是不是为了谁，总之之后她就跟着去大大小小的会所，父母熬夜打麻将没人理她，她到会所楼下玩通宵电脑，拿余出来的东南西北中堆积木。
　　他对她喜欢什么、老师是谁、跟谁玩得最好、跟谁又最差通通都不在乎，他只希望她早点会来事儿，讨厌她妈妈。
　　所以他告诉她她根本没听到的话，他说他接她的时候他们抱怨说早该接走她了，他说不爱说话的妈妈在家里贴手写的威胁海报，他说他自己跟阿姨是跟妈妈离婚后在一起的。
　　妈妈也不希望朝阳喜欢爸爸，她说朝阳三岁的时候她拉着朝阳就在县城的街道撵他，那时候爸爸正准备去见阿姨跑得风快，完全不顾后面的人。
　　他们说的朝阳都不记得，但是所有人都想让她记得，于是周而复始的重复，告诉她，提醒她，让她提防自己的父母亲——因为在对方的嘴里他们都不是什么好人。
　　也因为朝阳不记得，所以他们说的任何话都可以是真相，因为朝阳什么都不记得。
　　上中学时，朝阳跟着爸爸生活。虽然父母都没什么钱，却总觉得对方特别有钱，于是待在爸爸那儿的时候，爸爸让她打电话跟妈妈要钱，到了妈妈那儿又叫她打电话跟爸爸要钱。
　　有一回爸爸忘了给自己打生活费，朝阳就等着中午食堂那一盆添饭时端出来的米饭就免费的菜叶汤吃，吃了好几个礼拜。
　　被爸爸锻炼的时候多，让她一个人买东西，她不敢跟人说话在楼下徘徊了半个小时，被他一顿骂。老是吃酒，遇到叔叔阿姨要敬酒，要说话，要讨阿姨开心，她才对她好。
　　饭桌上有视线，有笑声，有人也不笑，没人期待她真正要做出些什么，但仍然需要她去做。
　　她在表演一场毫无准备的节目，笑不出来，哭不出来，话也说不出来，留着跟所有的观众面面相觑。细细碎碎的谁在说话，可是谁也没有开口，蚊蚋般的低语从耳朵的一边挤到另一边。她被厚厚的一层保鲜膜纸蒙在了里面，她被定格住表情，一口一口地吞进被她呼出的空气。
　　她害怕这样，一到这样就害怕，有人就害怕，路上人多了也害怕，总巴不得立马在路上刨个坑把自己埋在里面。她害怕到颤抖、到流泪，到每一块肌肉都被箍紧，再到眩晕。
　　可是没有办法，她还是得向前行进，完成一切需要她完成的，完成一切他人所渴望她完成的。
　　于是，一次又一次，一次又一次，一次又一次，她面对人群失败又再来，失败又再来，失败又再来，她崩溃了。
　　她脱光衣服看镜子里的脸，看镜子里自己的身体，她拿口红抹在她的眉毛跟她的鼻头，她在夏天穿上一件毛衣套着厚厚的浴袍，她光着脚走，边哭边笑。
　　很多人被吓到了，看她像看神经病，包括爸爸，包括阿姨，包括姑姑，包括爷爷奶奶。
　　高考考了521分，浪漫点来说是“我爱你”，可是那只能让她去一所二本，所有的梦幻跟想象走那一刻彻底退潮了。
　　无论是“乖”还是“老实”还是“成绩还算不错”什么都不能拿出来说了，这样一看，把那些剔除了，她好像并没有什么优点。
　　没有朋友，没有工作，没有爱好，也没有追求，甚至不会说一句俏皮话。她的普通那样的宁静，像是出生在混沌中。
　　她终于明白，她成为不了那些唯一同自己还算亲近的家人心中所期望她成为的人。如果她成为不了那样的人，满足不了这对她唯一的期待，那为什么她要继续存在呢？
　　朝阳把腿掉在窗外，没有理会楼下偶尔过去让她想死就快跳的人说的话，望到脚下葱郁的点点绿叶时，觉得很怕人，于是收回脚到了房间里。
　　她想每个人总有自己存在的意义，她存在的理由大抵是她怕死。