下一章 目录 设置
1、第 1 章 当天边的鱼 ...
-
当天边的鱼肚白翻露出来，天亮了。邻居晨练时传来的模糊的广播声适时响起，我解脱般地将桌上的高考模拟卷收进书包准备奔赴学校。
听到我房间里的响动，父亲敲了敲门，就看到我整装待发的模样。
“又这么早去学校啊？”
“嗯。”
我能看见父亲几乎了无生气的倦容上浮现出一种类似于欣慰的情绪，他瘦骨嶙峋的手搭上我的肩：“好孩子，爸爸就全靠你了。”
他苍白干瘪的嘴唇微张，却也没再说出别的话来，但我知道，他隐而未露的话是他最常说的那句：“你读书有了，就什么都有了。”
我沉默着向父亲点点头就离家出门奔着学校的方向去。
甭说商摊小贩，就连整条街道上唯一的早餐铺子也才刚刚拉起闸门。
我手捧英语单词的口袋书，一心二用地走在街道上。心却不知不觉飞向远方。
因为人口的增长逐渐脱离控制，哪怕生育率下降，但是人口数量却在逐渐上升。政府推出了一个筛选机制，一胎政策，并且在新生儿其父母的身上植入一段潜藏病毒因子，潜伏期为十八年，如若新生儿成人后不是社会所需要的人才，那么当病毒生发，父母就将无药医治，反之则不然。
因为个人的体质不同，身体状况不同，在我高一那年，我拿着普高的录取通知书满怀欣喜地回家时，意料之外地，我没有看到父母亲的笑脸，我甚至没看见我的母亲。父亲告诉我，母亲因为病毒因子的提前爆发去世了。
那一刻，我从未如此真实地感受到悬在梁上的那把闸刀掉落下来的时候，原来冲击如此巨大，普高，一个普通的普字成为了我所有的罪过。悲痛之余，我也更加坚定了一个想法，好好读书，成为人才，才能救下我父亲的命。
教室里传来若隐若现的读书声，走廊上有零散的几个人影。总是这样，无论我来的多早，起的多早，总有那么些人比我更早。
每张书桌上的书几乎都摞的跟城墙一样严实，高度也就够露出学生的人头，不知道老师看向我们的时候会不会感觉跟打地鼠一样。我情不自禁弯了弯嘴角，被自己的想法逗笑了，那画面也太过滑稽。
我回到自己的位置上，没注意后座的位置上来了人，趴着睡的陈又不知道做的什么梦，猛地一抽，连带着把他脚边的不锈钢水杯给碰倒了，吓了我一大跳。
陈又模模糊糊地抬起头看了我一眼，又心安理得的趴下去睡着了。
“神经病，要睡觉不知道回家去，都不知道来学校干嘛。”
“就是，就是，反正他家又不缺他一个。”
在教室角落背书的两个女生毫不掩饰自己的厌烦和嫌弃，然而这并没有打扰到陈又的清梦。
迟到、旷课、成绩倒数，这些在我看来几乎是毁灭和绝望的代名词，陈又全都身体力行地做过了。陈又并不用为父母的生死而感到忧虑，因为他家是双生子，而他之所以如此大大方方地摆烂，是因为他的哥哥，陈谨，是班上的第一名，一个长得跟他八九分相似，但是性格截然不同不苟言笑的一个男孩子。
“占用大家一点时间，想跟大家宣布一个好消息。”班主任在早读时间神采飞扬地进了教室，“我们班的陈谨同学拿到了华大的保送名额，向他表示庆贺的同时，也希望同学们也加油备考。”
此起彼伏的掌声响起，我满眼羡慕地看向坐在教室后排的陈谨，他正埋头做着自己的事情，好像老师宣布的事情与他毫不相关。我心想，真好啊，只要拿到了录取通知书，他的父母就可以拿到治愈病毒的解药了。
似有所感，陈谨抬起了头，正好和我的目光对上了。对比我，他的眼神平静地像一潭清水，结了冰的那种，没有一丝波澜。
几个月后，在陈谨跟父母向政府兑现了，陈谨的父母拿到解药，免受病毒爆发之害的下一秒，陈谨从医院的顶楼一跃而下。
不知道什么原因，我以另一种形式见到了他。
“你努力了这么久，不后悔么？”
“后悔什么？”意料之中属于男孩子的低沉的嗓音。
“你好不容易救了你爸妈，但是却放弃了跟他们一起生活的机会。”我理所当然地回答他。
“这没什么好后悔的，因为我的使命完成了。对我来说，我的父母赋予我生命的同时，我也肩负挽救他们的使命，现在不过是使命完成了。之所以不走下去，只是因为完成了使命的我，看不见走下去的路了。”陈谨的脸上浮现出一种我从未看到的情绪，似是迷惘，似是麻木，“继续学习？可是我不知道是为了什么，但是不学习，我又不知道能干些什么。当个乡野村夫，藏匿于世？社会不允许。我没有了任何期待，我想不出我为这个选择后悔的理由。”
我若有所思：“老实说，我觉得你弟弟很幸运，因为你的存在，他可以那么肆无忌惮，那么自由自在。但是我现在不这么感觉了，因为他要承受失去你这么好的一个哥哥的痛苦，换我肯定受不了。”
陈谨嗤笑一声：“也许吧，但你现在就不痛苦吗？”
我垂下了头，闷闷地说：“这不一样。”
天蒙蒙亮的时候，陈谨离开了。
我打了个哈欠，父亲走过来，仍旧用他那只瘦骨嶙峋的手拍拍我的肩膀：“乖女儿，该睡觉了。”
“嗯。”我乖巧地答应完父亲，就躺下了身。
邻居晨练时的广播声又适时响起，还伴着一些零碎的交谈声。
“哎呦，真可怜啊。”
“可不嘛，哪知道她爸高考前几天出这个事情。”
“你说人家小孩勤勤恳恳读书是为了什么，现在倒好，他人没了一了百了，孩子书也不读了，能干嘛能干嘛你说说这事。”
我翻来覆去好一会，一把扯过被子蒙住头，直到叽叽喳喳的声音自己消停下去，我欣喜地进入了梦乡，默默地期待着天黑的时候。
