下一章 目录 设置
1、樱桃几月熟 ...
-
第一章樱桃几月熟
1
六月初的南方山城，潮湿伴着高温裹挟着每一个行人。
樱桃抱着书包站在门卫室里，等妈妈来接她。透过门卫室的窗户，樱桃望着卖手工冰粉的阿姨从三轮车里拿出一次性的小碗，小勺子，最后是一桶红糖水，带着冰碴。一个来接孩子的妈妈已经站在冰粉摊前，她买了一碗冰粉，并不吃，举着等自己的孩子。樱桃也在等妈妈来接她，门卫室的大爷拧着收音机，头也不抬的问樱桃什么时候走，一直站在门卫室也不是个事儿。樱桃抱着书包的胳膊又紧了紧，低声说着妈妈就快来了。
刘惠英骑着那辆破电动车赶到学校门口的时候，放学铃声刚好响起。樱桃的腿也站麻了，她看见妈妈来了，就跟大爷说了声再见，慢慢挪出了门卫室。刘惠英随手擦了擦头上的汗，接过樱桃的书包，背在自己身上。樱桃又看见那个买冰粉的妈妈，她还举着那碗冰粉，眼睛在看到某个孩子的时候，闪了光。刘慧英用手拉了一下走神的樱桃，问她发什么楞，樱桃赶紧坐上电动车，说没什么，妈妈我们走吧。
樱桃坐在妈妈的电动车后面，闻到了熟悉的火锅味，刘慧英所有的衣服都沾着火锅味，洗也洗不掉。刘慧英在小区附近的一家火锅店做服务员，一天上班十几个小时，她像一个从火锅里捞出来的毛肚一样，浸满了火锅的汤汁。樱桃喜欢用香皂给刘慧英洗衣服，刚洗完的衣服火锅味很淡，香皂的味道还没散去，她使劲闻，那大概就是好闻的妈妈的味道。
电动车拐个弯进了盘桥路，刘慧英抬头看了一眼天，起风了，一大片乌云遮住了她们母女俩头上的天空。电动车的电量报警，刘慧英开始使劲用脚蹬。樱桃看着刘慧英的背弓起来，脊椎骨把衣服支出一座座小山似得凸起。“妈，让我下车吧。”樱桃不忍心的说。刘慧英好像没听到，绿豆般的雨点也砸下来了。
等刘慧英和樱桃到家，雨也下大了。刘慧英脸上不知道是汗还是雨水，她摘下书包，去卫生间洗了把脸，拿起门口的雨伞又走了。火锅店晚上的生意好，她不能请假，还得回去上班。
樱桃回屋拿了身干净衣服，去洗了个澡。
这是她最后一天去山城一中了，真好，樱桃想，这就是最好的事了。
樱桃下午在教室收拾课桌的时候，教室里安静得像坟场。以前不是这样的，以前樱桃只要出现在教室里，男同学就会起哄。“看是谁来了，王老师的老婆哟！”女同学们的眼神略过她都会立刻挪开，好像看一眼樱桃她们也会沾上樱桃的晦气和肮脏。如果哪个女同学下课走路和她挨得近了，大家都会立刻把那个女生拽走。“你离她远一点啊，小心她要赖上你做朋友。”
樱桃初中三年没有朋友，一个也没有。
樱桃洗完澡看着镜子中的自己，眼下的一片乌青还没消退，但是这也不算什么了。她得去给爸爸和哥哥做饭，他们马上就要到家了。
刘慧英刚到火锅店系上围裙，电话就响了。是他丈夫陈松。
陈松在电话里骂骂咧咧说这鬼天气自己没带伞，回不去家了，要和同事一起去喝酒。刘慧英敷衍着嗯了几句就把电话挂了。她刚想给家里打个电话告诉樱桃，老板娘已经不满意的催促她去厨房端菜，客人都等急了。
山城的夜生活风雨无阻，霓虹灯亮起，把这个白天雾气弥漫的城市藏起来了。晚上的山城层层叠叠都是火锅和啤酒的天下。跨江索道还在运营，游客和本地人一起挤在一个小轿厢里，游客扒着轿厢的窗户往外看，眼里都是新鲜和好奇。陈博阳和同学们在轿厢里讨论着一会儿要去哪儿吃饭，高中最后一个暑假了，他们除了想喝顿啤酒此刻对生活别无他想。
樱桃把菜和饭都端上桌，拿一个塑料网罩住。雨渐渐停了，院子里有些积水，樱桃树下都是来不及摘就被风吹落的樱桃。这颗樱桃树不知道多少年了，樱桃的名字也来自它。每年夏天它都会结很多晶莹剔透的果子，皮薄，核大，果皮是黄色染一点点红。这果子并不像车厘子那般高贵惹人喜欢，它味道极酸，所以每年夏天，陈家人都发愁怎么处理这些没人爱吃的樱桃，陈松提过好几次要把这颗树砍掉，刘慧英闷闷的说过几次不让砍，这树就这么一年一年的长着，给樱桃的屋子提供一点遮挡。樱桃打开院子里的灯，打扫着一场阵雨的遗迹。院墙上有只猫咪在散步，从樱桃屋里看出来，总能见到它。猫咪喵呜着跳下院墙，樱桃蹲下来摸摸它的头，柔软温热的触感，让人想把它据为己有。樱桃想起自己书包里还有一根火腿肠，不舍得收回手，跟小猫咪说，你等我，我去给你好吃的。猫咪被樱桃摸得很舒服，肚皮翻翻的躺在树下，像听懂了一样喵呜了一声。
樱桃跑回屋里想赶紧找到那根火腿肠，她害怕小猫咪跑掉。从来没有人愿意等樱桃，没人在愿意和她一起。也许猫咪会等她，猫咪不像山城一中的同学，知道她的故事。可是等樱桃出来，猫咪还是不在了。院子里空空的，她隐约听到了一群小猫的叫声。猫咪也有伙伴，可是樱桃没有。樱桃剥开那根火腿肠放在院墙下面，晚上小猫咪可能会回来。
晚上十点多，刘慧英借着去卫生间的功夫给家里打了个电话。樱桃躺在沙发上已经睡着了，桌上的饭没人吃，陈松和陈博阳都没回家。刘慧英嘱咐樱桃自己吃完饭就睡觉，电话里还一直提醒樱桃把门锁好。陈博阳不回家又去哪儿了，刘慧英对儿子的生活了解不多，平时上学放学陈博阳都是自己走。学校有什么事儿他也只会告诉陈松，刘慧英这个妈在儿子眼里就像个佣人。
刘慧英老家是山城市下面一个小镇，那镇上总共也就有两条路，东西一条，南北一条。媒人把刘慧英介绍给陈松的时候，镇上的人都传开了，说刘家那个闺女就要嫁到城里去了，要去城里享福了。刘慧英的表姑和陈松家是邻居，表姑把刘慧英接到家里，说邻居家的陈松一表人才，而且工作好啊，这真是刘慧英的福气，命好。刘慧英不爱说话，只是脸红，一边憧憬着真能嫁到城里，一边隐隐觉得这好事落不到自己头上。
第二天表姑把刘慧英带到陈松家，一个三居室的楼房。客厅里挂着万紫千红的水墨画，沙发上盖着蕾丝三角巾。陈松父母就坐在沙发上，见刘慧芳来了，也起身去迎。刘慧芳被老两口看来看去，表姑一边介绍着刘慧芳的年龄，一边说这姑娘和陈松真合适。吃午饭的时候陈松才从自己房间里出来，饭桌上他也没看刘慧芳几眼。等回到表姑家，刘慧芳就要告辞回家。她倒是看上了这个陈松，戴一副金丝眼镜，文质彬彬，是有文化的人。可这事恐怕就此结束了，她刘慧芳还是没好命。
刘慧芳刚收拾完桌子，转头就要去搬啤酒，被当地一家电视台的美食节目采访之后，这家火锅店最近生意更好了。原来忙到12点就能下班，现在每天都要多干一个多小时才能回家。刘慧芳倒不怕累，她认定自己这辈子就是劳碌命，嫁到城里她也没过上好日子。当初在镇子上的好姐妹有几个都当上奶奶了，在家带带孙子打打牌，她回家都不敢跟人家打招呼。
送走最后一桌客人，老板招呼服务员一起喝瓶啤酒，山城的夜也不似北方那样凉爽。日头落山之后，一场阵雨加剧了空气的潮湿。刘慧芳不敢多喝，家里还有孩子，喝了两杯给自己降降温，解下围裙就赶紧回家了。
樱桃吃完饭洗了自己的碗，把饭菜放回冰箱才回屋睡觉。老式风扇转头的时候吱吱呀呀乱响，樱桃想着那只小猫咪，怎么也睡不着。刘慧芳到家去樱桃屋里看了一眼，关上门就给陈松打电话了。陈松那边酒刚刚喝完，唠叨着晚上回单位睡觉，嫌烦似的挂断了电话。陈博阳也没回来，一群高中生喝完酒又去KTV，手机响了好几遍他都没接。
刘慧芳洗完澡看到陈博阳给他发的短信：去同学家，别管了。
一天的劳累让刘慧芳没心情再管陈博阳了，她回屋打开风扇躺在床上就睡着了。
樱桃半夜起来去院子里看看火腿肠还在不在，火腿肠是不在了，猫咪她也没看见，也许是猫咪悄悄回来吃掉了，樱桃愿意这么想。
月亮残缺不全的挂在天上，星星几乎看不见。樱桃揉了揉发涩的眼睛，终于睡着了。
2
陈博阳推门进家的时候，樱桃和刘慧芳都还没醒。
外面又下雨了，他带着一身潮气推开刘慧芳的门，叫他妈起来给他做早饭。刘慧芳拖着一身几乎散架的骨头，在床头柜里翻出一个皮筋扎起头发。陈博阳身上的酒味还在，刘慧芳想问陈博阳昨天和谁一起喝酒了，陈博阳根本不给她机会，砰的一声把门摔上了。陈博阳习惯了衣来伸手饭来张口，刘慧芳从小就像个保姆一样伺候他。爷爷奶奶对他妈也是这种态度，他始终不明白为什么他爸会娶他妈这样的女人。
还有那个樱桃，让他在学校丢人现眼。他马上都高三了，自己的妹妹竟然在学校和老师闹出绯闻。一个初中女生，到底是多么不安分才会和男老师搞在一起。如果不是他在学校听说这件事儿，恐怕他爸妈还是被蒙在鼓里。
他还记得那天回到家跟陈松说这件事儿的时候，陈松像个发狂的老虎一样，一拳打在樱桃的脸上。刘慧芳也像疯了一样去拦陈松，俩人最后扭打在一起，这个家像个精神病院一样让陈博阳烦躁。樱桃趴在地上也不哭也不动，像死了。刘慧芳骂樱桃，骂她不省心，骂她是个惹事精。刘慧芳也护着樱桃，陈松最后的拳头几乎都落在刘慧芳身上了。
樱桃把自己关在房间里两天，不吃饭，也不出门。刘慧芳从窗户跳进她房间，樱桃就把剪刀拿出来放在自己手腕上。只用一秒，她就在自己手腕上划出一个血道子。刘慧芳吓得哭，樱桃也哭。陈松进来把剪刀夺走，只问了樱桃一句，你要怎么办？樱桃抱住陈松，鼻涕眼泪都蹭在他衣服上，像溺水的人抱了一块浮木，她喘着气说，爸爸求求你，我想转学。刘慧芳也抱住樱桃，近乎哀求的向陈松说，这辈子我除了樱桃别的事情都不求你，给她找个别的学校吧。
陈松掰开这娘俩，往门口走，樱桃一声一声的说，爸爸我没有，求求你让我转学吧。陈松对这个闺女从来不关心，如今事情闹到这样，如果不给樱桃转学，儿子的学业也会受影响。陈博阳肯定是不愿意再和樱桃同校了。初中毕业出去打工年龄也不够，想来想去陈松也答应了给樱桃换个学校。
刘慧芳做好早饭去叫陈博阳和樱桃起床吃饭，她洗漱之后就去菜市场了。
陈博阳吃着煎鸡蛋，看着樱桃那幅样子，忍不住就想欺负她。他用筷子敲敲樱桃的碗，樱桃抬头看他，陈博阳就提起转学的事儿。“高中去哪儿上啊你，有没有学校收你，要不然你还是去打工吧，一个月能赚够我的零花钱。”陈博阳总是这样，好像樱桃是个物件，最大的价值就是出去赚钱，和刘慧芳一样一辈子就该干活。樱桃从小就不敢惹哥哥，她小声说，“哥哥我去三中，以后不会和你一个学校了。还有就是我......”她本来想告诉陈博阳，她不是大家说的那样，她没有勾引王老师。陈博阳根本没耐心听她说什么，直接说“三中啊，在县城里，那好啊你得住校了，在家不用见到你了，真开心。”陈博阳真像得到什么天大的好消息一样开心。筷子甩在桌子上，吃完饭回屋睡觉去了。
樱桃从小就知道，哥哥是家里的小霸王，好吃的零食、好玩的玩具都是哥哥的。爷爷奶奶从来不带她出去玩，每周都是哥哥去爷爷奶奶家，她去托儿所。从爷爷奶奶家回来，哥哥会带很多零食，旺仔小馒头就有一大袋。樱桃实在太想吃了，就问哥哥能不能给她一个。陈博阳学着爷爷奶奶的样子说，去去去，你个丫头家吃什么吃。樱桃委屈得直掉眼泪，刘慧芳就会把她抱到一边，给她一个大馒头，告诉她这个也好吃。
樱桃收拾完餐桌，刘慧芳买菜也回来了。刘慧芳告诉樱桃，暑假给她报了一个补课班。樱桃特别高兴，但是也担心妈妈为她乱花钱。她有点害怕花妈妈的钱，好像只有她尽量的不花钱，她在这个家里才能少挨骂。“妈妈我自己可以在家学，补课班很贵吧，还是让哥哥去上吧。”其实刘慧芳没告诉她，这个补课班的老师因为知道樱桃学习好，特意邀请樱桃去给她打广告的。毕竟实实在在的成绩摆在那，对差生家长才有吸引力。刘慧芳只说补课班给了特别优惠，让樱桃去就行了。
陈松晚上到家，得知这个事儿，还是把刘慧芳骂了一顿。“暑假两个月跟你起打工也能赚点钱，还上什么补课班，三中那边的成绩，补不补都一样咯。”陈松鼻梁上的金丝眼镜没有变，可是刘慧芳再也不能从他身上看到一点斯文。
陈松在司法所混了十几年，始终是个科员。跟他一起的人能升的都升了，陈松成了个钉子户。这倒不是说陈松干事儿不积极，只是每到升迁的时候，他那点旧账就有人提。他也知道自己这辈子怕也洗不脱那点事儿了。和刘慧芳结婚不就是因为这点旧账吗，他这辈子婚姻大事都栽了，别说工作，能不丢就不错了。所以这些年陈松也是得过且过，赚点工资喝酒打牌没什么上进心了。他现在唯一的指望就是陈博阳，陈博阳好好考个大学，毕业能当个法官检察官的，给他也长长脸。
和刘慧芳过了半辈子，陈松一直憋屈。当年刘慧芳去他家相亲，他门都不愿意出，一个乡下丫头和他一点也不匹配。他父母也看不上刘慧芳，更看不上刘慧芳的家庭。农民出身，有个弟弟，父母也没什么出息，这以后娶过门都是累赘。刘慧芳回镇上之后，也早早把这件事抛之脑后。该下地下地，该睡觉睡觉。晚上实在是睡不着了，她也会梦想着是不是有一天陈松能来找她，要跟她结婚。
也不知道是不是梦想成真了，隔了两个月，陈松真的来找她了。一起来的还有刘慧芳的表姑。说是陈松家里对刘慧芳念念不忘，一定要把她娶进门。刘慧芳的父母见表姑这么说，都替女儿高兴。婚事这么着就算是定下来了。刘慧芳结婚那天，十里八乡的人都来看热闹，说是新郎是城里人要开着轿车娶媳妇。那个年代二八大杠都是稀罕物，能看一眼轿车就像见了神一样。
刘慧芳这辈子最风光的时候就是出嫁那天了。她真是坐着轿车走的，穿着红皮鞋红呢子大衣，头上有珠花，胸前有绢花。特别是陈松，穿了一身西服，戴着他的眼镜，像是电影里那种公子哥儿，太有派头了。刘慧芳现在再也看不见那天的陈松了，他中年发福，啤酒肚像怀胎十月那么大。
陈松吃了晚饭，又拍了拍自己的肚子去院子里乘凉了。他坐在躺椅上看见有猫在院墙上走，立刻站起来给赶走了。住院子就这点不好，老有野猫进来。陈松又琢磨着什么时候能搬个新楼房，这樱桃树也该砍了，烂樱桃落了一地，还招鸟儿。院儿里一个樱桃，屋里一个樱桃，陈松恨恨的想着，这些樱桃什么时候才能离开他，突然一个念头从他心头闪过，和刘慧芳离婚行不行？
