《隆冬将失》拉风苦咖啡

1、1

　　瑜字是温瑜爸妈查了两天字典才定下的名字，起初老一辈，尤其是爷字辈那边，都不太同意，说太柔，以后会遭人欺负。
　　奶奶倒是没什么话，在旁边总是听着，笑呵呵的，最后说了句，也没什么不好的，女孩子柔一点又怎么样，这才定下来，叫温瑜。

　　温瑜许久没回过老家，前些年跟着妈妈到处旅游，连那个血缘上的爸也鲜少碰面，分开时不愉快，自然谁也不愿再碰见谁，这次回来，是听说有人不在了，作为小辈，不回来不合适。

　　是不太合适，回来也无可厚非。
　　窗外的雪飘的慢，断断续续下了几天，风吹着松枝，抖擞着，车开的快，看不清外面的景，呼啸着，听着发冷。

　　“开暖气了吗？”，冬天熬出来的音色，温瑜单坐在后排，掩藏半张脸，“冷。”
　　“开了，”陈语撇了眼车周，没再分神，“你不抗冷，这次回去自己注意，待会有人过来接你。”
　　“嗯。”

　　说着待会，还是晃晃悠悠开了二十多分钟，暖气顶上来，硬生生钻进骨头缝里，催着人发困，温瑜忍不住合上眼，再睁眼的时候，车还在跑。

　　“过了多久？”
　　“雪大，已经打过电话，在桥边口。”
　　温瑜轻声应下，无端惊醒后的困意拖着，她朝窗外看，薄薄一层，指尖触抹开一点，冰凉，不自觉打了个寒颤。
　　今年是冷，家那里烟火气重，没大觉出来，到了这，才慢慢有种寒冬的意识。
　　陌生的存在感，强烈到使人产生一种奇怪的熟悉。
　　直到下车，温瑜拖着过重的行李箱走上桥头，远远就能看到那边，一高一矮站着两人，奇怪的感觉终于达到顶端。

　　最熟悉的陌生人，她莫名想起这句话。
　　陈语还没走，脸上隐隐不满，“就不知道过来帮个忙。”看了一眼，在心情更坏之前就撇开了脸，“别管他跟你说什么，过两天就来接你。”

　　温瑜没吱声，拖着行李箱一步步往桥另端走，靴子踩在雪中，沙沙响，被背后引擎声盖过去，只有脚底还能感觉到，踩不到实处。

　　温天林个子高，穿的看起来却比身旁老人还厚，愈发臃肿，温瑜不动声色向左挪动了几步，直直冲着老人。
　　站定后才看出来，女孩已经比老人高出许多，眼前这个小老太太与记忆中不甚相似。
　　风雪依旧，她低目敛眸，看着眼前人带着的红色帽子，几年前就见过，这几年大概是缩水，都变小了。
　　“奶奶..”
　　小老太太眯起眼睛，笑地看不见缝，“鱼儿回来了啊。”

　　小老太太没上过学，起初哪知道瑜是哪个yu，成天小鱼小鱼的叫，后来知道了也没改过，捏着尚且能吐字的几岁幼童的手，生出几分执拗，“鱼儿有什么不好？”

　　鱼儿有什么不好，也没什么不好，但除了小老太太，没人这么喊她。

　　温天林插不上话，自觉尴尬，拉过行李箱推着两人走，“雪太大，路不好走。”
　　温瑜没什么意见，跟着两个人一路钻进胡同缝里，雪倒开始变小了。
　　电话打的急，得到赶回来的消息的时候，温瑜出门已经有一阵，特意穿了双短靴，在这场厚层里，终究不太合适，零散扑簌，脚腕浸入凉意，也忘记问有没有替她带那双丑丑的雪地靴。

　　温瑜步伐慢下来，温天林却如旧，三人便拉开距离。

　　雪天太过安静，细微声响也能听个大概，小老太始终多她半步，迟缓着，“多久没回来了？”
　　她怔住半分，不知是质问还是什么，仔细盘算了下，说了个大概，“一年半吧。”
　　小老太点点头，“差不多，这次回来待几天？”
　　谁知道葬礼要几天。
　　含糊着，“四五天吧，还有大作业没做。”也是骗人的，大学生放假回来能有什么大作业，期末考试结束后，她一本书也没舍得带回来。
　　解释起来太麻烦，而她也确实不想多呆。
　　“是，作业得做。”小老太皱纹丛生，不笑便垂下来，带着些苦相，“等做完作业，有空就回来看看吧”，顿了下，补了句，“你阿公也很想你。”
　　温瑜应着，“好。”

　　路上分明没什么人。
　　到了门口，人流轰然增多起来，进出都有，温瑜避让着，右手搁在小老太身后，眼底是众多人穿梭的鞋底，还带着未融化的雪。暖气溢出来，扑在她脸上，烤人。
　　但还不够热，否则脚底下的雪早该化了。
　　这些人也只是遵守礼仪，踏过这道门槛，又踏出去。雪都没赶趟走，就又沾染上新白。
　　他们找不到机会进去，总有人不合时机，偏在门前打招呼，脚上却着急走，兜里手机提示音响个不停，不知道是没静音还是刚打开。
　　嘈杂，背后就近放停下的车，雪堵着，发动机沉闷，轮胎顺带嘎吱嘎吱响，下雪的天，本该无人出现。
　　温瑜尽量躲在角落，面无表情，无可避免滋生出一丝烦闷。
　　“小鱼儿，从这走。”
　　小老太轻拉她手，侧身转了个弯，没两下就从人群中脱身，身前有道门，紧闭着，无人通行。
　　温瑜伸手去推，也没费多大力气，大概是个后门，平常不让进的。再回头看了眼还在人群中的温天林，放弃呼喊的念头，径直穿了门。
　　本以为还要再走段路，没想门那头还藏着个，空气里弥漫着烟味，温瑜重蹙了眉，表情显露出来，人在门后的话，怎么样也看不见这一瞬间的不满，想到这，她便大胆起来。
　　直到门打开大半，还没挤到什么东西，她疑惑，抬了抬眼皮，正好对上眼，距离几步远，倚在置物柜上，手里的烟没放下，看似刚烟唇分离，撞上了人，嘴里这口，就不知能不能吐了。
　　男人眼里惊讶，也没怎么漏出来，只是直直站起来，烟往后藏了半根，想到都已经撞上，样子也懒得做全。
　　她误判了，烟味太过呛鼻，是因为这个人抽的太凶，地上还躺着两三根，也是刚刚才扔下。
　　察觉到目光，男人神色反而放松下来，把口中烟吐净，站在原地凝视，他个子高出温瑜许多，莫名有种压迫感。
　　她轻叹了口气，终于想起管理表情，看着身旁的小老太太笑着开口，“回来了？”
　　男人也收起审视的眼光，语调沉沉，听起来不怎么唬人，“是，上午才到。”
　　“和你哥他们见过了吗，你们也好久没见了吧。”
　　“我哥没回来，通过电话说晚上才能到，工作忙。”
　　“啊对。”小老太太想起什么，“我也忘记跟嘉然说，晚上路不好走，实在不行别回来了，小鱼儿，现在几点了。”
　　突然被提起来，温瑜有点懵，默了秒，掏口袋摩挲手机，打开看了一眼，“三点多了。”
　　小老太盘算着，说那应该赶得上，走近看见满地烟头，声调高了些，“嘉懿，你这毛病真得改，这么年轻总抽这么多烟算怎么回事。”
　　男人笑着听训，眉眼向下，和刚才浑身是刺的模样大相径庭。
　　“行，我这次就戒了，奶奶，你别告诉我哥他们。”
　　原来是同辈人，温瑜听着两人说话，心里也并非什么都没有。
　　刚才那个眼神，硌人，她怎么都不舒服，
　　“行，就这一次。”她笑了下，装样要打他肩膀，最后也只软绵绵地碰到小臂，只能感叹，真是太老了。
　　男人依旧带着笑，“哪有，”似还想再说些什么，眼皮一抬，又和温瑜撞上，便话锋一转，说起她的事。
　　“孙女？”
　　“是啊，你今年是不是26了？那小鱼比你小6岁，都回来的少，到现在才见到。”
　　“不忙我就回来，”他回着，“大学了？”
　　听到这小老太太高兴起来，那个年代上大学太少，想上的人多，能上的却少，家里出了这么个高学历的，想起来就喜人，不自觉抓住身旁女孩的手，眼尾皱纹挤在一块，鼓鼓囊囊的，“是啊，大三了，快毕业了。”
　　温瑜眉心一动，不动声色扫了眼交握的手，温天林都够呛能记得清她上大几，小老太太记得倒清楚。
　　“奶奶，到了。”
　　一路没出声，温瑜停住脚步，提醒了句，任由男人接过小老太的手臂，自己跟在身后，又一言不发。
　　一步，两步，三步。
　　温瑜心里数着，缓解尴尬的惯用手段，这次依旧有效。
　　第九步，第十步，第十一步，差点踩到前面的鞋跟，她抬起头，前方只剩一个人，跟着背影走的路，结果错过了岔路口，她回头，小老太已经拐入房间，门还没关上，掩着。
　　男人眼里笑意弥漫散开，逐渐露出些冷意，“怎么了？”
　　她噎住，急忙否认，“没事。”往后退了两步，已经快要走到门把手上，犹豫两秒还是选择不开口，转身要进去。
　　“别低头数步数了”，背后人突然开口，笑出声，温瑜回头，第二次与他目光交汇。
　　“对，”他收起冷意，脸上微微牵动，似笑非笑了下，“下次记得说再见，没礼貌的小孩。”
　　她还是没想明白那句话。
　　温瑜接过小老太递过来的橘子，又要递出去，伸出手才发觉除了他们两个根本没有别人，房间不大，一张床占满了大部分位置，又放了一张不小的木制桌子，彻底满当起来，多出来的衣服和不知道用来干什么的东西就堆在床里侧边，高高一堆，人能坐的地方也只有小小的一块，第三个人还勉强，恐怕容不下第四个。
　　空气被暖气烘得发浑，她握着手中的橘子，一下一下扣橘子的顶端。从头到尾都让人讨厌的男人，她想，没礼貌这三个字亏他能说出口，反着说才差不多。
　　烟雾缭绕隐藏在其中的双眼，就那么与她对上，温瑜又想起来，乌黑，黑得让人发颤，不小心的绊脚就会被吸进去殒命。
　　以后还是少见面为好。
　　“小鱼儿，你记不记得刚才那人？”
　　温瑜把橘子皮剥开，一把全薅下来，掰开一半又递回去，“不记得了。”
　　小老太推回去，“那是你小叔。”
　　她突然有种不太好的预感。
　　“小时候还抱过你。”
　　她就知道。
　　“哦…”又开始扣橘子皮，“我没什么印象了。”求求了，别说了，她闭了闭眼。
　　“小时候你可喜欢他了，成天追着人家屁股后面跑，还说以后要给人家当新娘…”
　　“奶奶，”她打断，“爷爷呢？”
　　小老太笑了下，“给他忘了…在大厅和你大伯他们在一块，等着待会一起拜拜就该把人送走了。”
　　温瑜点点头，再也没说话。

　　静默了许久，小老太又起了话头，有一搭没一搭的聊和温瑜年纪差不多的孩子最近都在干什么，总是来一句断一句，不知道还能再聊什么，最后踌躇道：“你妈最近干什么呢？”
　　温瑜皱了下眉，淡声回着：“没干什么，还是原来的工作，一直上班。”
　　“哦…”小老太脸色带上些紧张，语气听起来如常，“一个人应该挺辛苦的吧，你爸也不知道怎么想的…”
　　温瑜沉默，手指甲里残留着橘子汁液，她低眸，发黄的指甲明晃晃刺伤双眼，像太久没动而翘起边角发旧的老物件，只要不动，一切都看起来还好。
　　可偏偏有些人打着珍惜的名义用赤裸的双手抚摸，不在乎能不能承受的住。
　　它已经不属于这个时间段了，愧疚和遗憾贯穿双耳，温瑜总算明白一切烦躁的来源，她也并不属于这里。
　　充满陌生人的陌生空间，甚至是一个陌生的时间段。
　　她成了那个裸露的橘子。