《从此余生用来怀缅》余自寒

2、过年 时间会

　　时间会给人留下难以磨灭的伤痕，也许经年不显，但却萦绕心头，无法释怀。
　　林润感到很累，全身都卸去了气力，她诚惶诚恐，不敢闭上眼，因为一闭眼就会想到那时程佑年轻的或是恐慌的脸。
　　她浑身都颤抖了起来，环着腿的胳膊紧了紧，把头埋进去。
　　脑子里不断闪过五年前程佑落水时的画面，忽远忽近的鸣笛声，混乱的人群，程佑父母的崩溃和怒吼，陈淼的不可置信，还有，许松观的不知所措和沉默。
　　一切的偏轨就是从那时开始。
　　程佑的死亡，许松观的离开，陈淼的不告而别，林润的生活一下子变得灰暗无光，毫无生趣。
　　所有人都走了，他们甚至没有一起高考，就四分五散了。
　　最后只剩下林润，她是那么固执，守着他们几个人的故乡，仿佛只要她还在这里，就没有人离开过。
　　许松观突然的出现，打破了林润的自欺欺人，让林润猝不及防，还没来得及给自己包裹上一层厚厚的保护壳，就已经在他面前丢盔卸甲。
　　林润无奈笑笑，只觉得讽刺。
　　她擦干眼泪，放下了相机。
　　林润去泡了个热水澡，洗好后坐在沙发上挑了一个老电影看。
　　这间公寓里只有她一个人住，安安静静的，只有黑白色的电影里那一句句缠绵的情话。
　　美丽的小姐爱上一个敌方的军官，他们在故事里相识，相知，又相爱，一切顺理成章，又困难重重。
　　他们一起历经许多磨难，最终还是在一起了。
　　可他们是电影里的人，所有的困苦只能让他们的情谊更加深厚，他们一定会得偿所愿，欢欢喜喜地在一起。
　　但现实不是。
　　电影戛然而止，那摇摇晃晃的，不甚清晰的，还带着些杂质和斑驳的画面停下，抒情的曲调慢悠悠的，像是老者的低吟。
　　林润闭上眼睛，身体随着旋律轻轻摇摆，眼角流出几滴苦涩的泪水。
　　许松观，这些年，你过得好吗？

　　是一个风寒雪冻的早晨，林润醒得很早，但她还躺在床上。
　　昨天晚上想了太多的事情，林润无法入眠，凌晨四点才终于睡了过去，不到两小时又醒来。
　　林润眼睛里全是红血丝，头疼的要裂开。
　　她勉力起床，随意收拾了两下，去学校上课。
　　她到得很早，还没什么人。
　　倒是带她们这门课的老教授在讲台上调试着设备，见她来了还笑着说早上好。
　　林润是摄影专业的，她很有天赋，虽然没有正式成立工作室，但在摄影圈也算小有名气，有所收入。
　　系里的老师和同学都挺喜欢她的。
　　林润也带了点笑意，像老教授回礼。
　　她很喜欢摄影，想成为一名摄影师，这是她从小的梦想。
　　小的时候，许松观曾答应她，会给她买一辈子胶卷。
　　只是天意弄人，从十七岁后就再也没有收到过许松观送给她的胶卷了。
　　想到这里，林润心里一梗，差点又要落下泪来。
　　骗子。

　　上完课，林润准备申请研究生，和教授在办公室交流了一下才出来。
　　她没在学校多留，直接回家了。
　　林润好容易静下心，就专心去写论文。
　　中午雪停了，只是天光还不算通透，天上罩着一层雾霭似的，更显得阴寒。
　　林润写了一上午，正好有些饿了，起身去厨房顺手做了一碗面。
　　她其实不怎么会做饭。
　　小时候，一切都还好好的时候，她和许松观的父母都很忙，没时间管他们，所以许松观就自己学着做饭，学着照顾比他要小几个月的林润。
　　他们就那样相互依靠，相互陪伴着长大了。
　　很会做饭的是许松观，而林润从来都是那个被照顾的。
　　林润吃着面，思绪却已经飘到了远方，泪水啪嗒，落进面里。
　　许松观，我其实很想你。

　　时间过得飞快，大四上学期已经结束了。
　　这是林润的最后一个寒假了。
　　林润在房间里收拾东西，准备回家过年，她取下了桌子上放的那张合照。
　　程佑，陈淼，许松观，林润。
　　照片中每一个人都还是最好的年华，没有意外，没有烦恼，他们随意地站在一起，穿着校服，勾肩搭背，笑容灿烂。
　　林润认真地看着这张照片，把每一个人都看得很仔细，好像要看进骨头里，她看得太认真了，以至于拿着照片的手都在颤抖。
　　“阿佑，淼淼，我前几天遇见许松观了，我好害怕，我真的害怕，当年的事，我真的，都不知道该怎么办了，你们，为什么都要离开啊，为什么啊，我真的不知道该怎么去面对他了······”
　　林润已经泣不成声，她强撑了五年，独自一人的五年。
　　把自己伪装得无懈可击，但在见到许松观的瞬间就已经溃不成军。
　　她恨程佑，恨陈淼，恨许松观，也恨她自己。
　　为什么不狠狠心离开这里，就当作是没有遇见过这些人，但是她又想，离开岳椿，她又能去哪里呢？
　　这片土地是她生命的一部分，她没办法离开这里，也无法抛却曾经的属于他们四个人的回忆。
　　在这里她留下过太多的泪水，从前许松观在的时候，眼泪被他轻柔擦去；许松观不在的时候，她只能默默地流泪，无声地哭泣。
　　林润想，我想去找他，告诉他，我好想他，我过得不好，让他不要再丢下我了。
　　可是她是一个懦夫，连这点勇气都没有，她不敢去。
　　她最终只是找到许松观的电话，给他发了一条匿名的短信，不知他是否换了号码，但也算了却一桩心愿
　　———————新年快乐啊，许松观———————
　　新的一年即将到来，一家人坐在一起守岁，看春晚，吃瓜子。
　　林润百无聊赖地坐在沙发上，她家没有太多的亲戚，这会儿只有她爸妈和她坐在客厅里。
　　她爸妈最喜欢听《难忘今宵》，每年都等这一会儿，看的倒是津津有味。
　　但林润对春晚不感兴趣，拿了个手机翻看。
　　12:00
　　主持人还在倒数，就在他们喊道十时，时间便到整点，年份翻成新的，林润的手机忽然叮咚一响。
　　——————新年快乐，阿润【微笑】【礼花】——————
　　没有匿名，短信来自许松观。
　　他始终坦坦荡荡。
　　他也没有换号码，还是从前的那一个。
　　林润一怔，眼眶泛酸，小小的泪花顺着她的脸颊流下去。
　　许松观知道是林润，关于她的一切都知道。
　　从前的每一年，他们都是一起过的。
　　许松观会给林润买很多很多仙女棒，给她买新年礼物，给她织围巾，会陪着她做任何她想做的事。
　　甚至许松观记得每一个林润的习惯，记得她不喜欢吃芹菜和香菜，吃不了辣，有胃炎只能喝热水，记得她容易上火，夏天包里常备着小风扇和冰凉贴。
　　林润想起来，他们从前骑自行车去上学，每天都要穿校服，许松观每次都只穿里面的白色衬衫，晨风一吹，迎了他满怀，带着皂香气的衣角在风中飘荡，他墨黑的头发被轻轻吹起，露出他白皙的额头和俊朗的眉目。他看起来像是少年的神明，美好而纯白。
　　他总是喜欢把车骑得特别快，又假装要撞上她的车，让林润又惊又怒，难以保持平稳，只能在许松观风一样的背后大声地喊他。
　　不知度过了多少个这样的早晨，十几年如一日得如此，早已融进了骨血，成了生命中不可或缺的一部分。
　　林润回想着从前，越想越是满心酸涩。
　　物是人非，沧海桑田，一切都变了。
　　过完年后，林润没在家里待几天就回那个小公寓了。
　　她一头扎进了资料里，写论文，出作品，为读研做准备。
　　林润很忙，忙得脚不沾地，熬了好几个通宵，饮食作息全部打乱，但却不觉得累，一双眼亮得惊人。
　　下午导师约她去吃个饭，林润忙完后睡了一会儿，才起身准备去。
　　她刚走出门，突然觉得一阵眩晕，竟然扑通一声晕倒了。
　　外面刚好有个女生回来了，看见林润吓了一大跳，赶紧就叫救护车把人送到医院去了。
　　忽远忽近的鸣笛声又响起了，在林润的耳边，一片吵吵嚷嚷，她感觉自己晕乎乎的，像是飘在半空中，清醒不过来。
　　她以为自己又回到了那个噩梦一般的下午。
　　天气很晴朗，有柔柔的微风，湖水很蓝，很清澈，有风拂过，水面波光粼粼。
　　就是这样的一个下午。