《可乐热带鱼》刚青

9、会不会有一点舍不得 本来想问他

　　时余睁眼醒来，发现他和任昱躺在那张摊开来的折叠椅上。光裸的背上全是热汗，空调不知道啥时候停了，也听不见窗外的雨声。任昱的手臂抱着他，不让他掉下去。
　　这张躺椅实在容不下两个成年男性，时余与他基本上是挨着侧躺挤在一起的。他的鼻尖贴着任昱的锁骨，伸出舌尖就能舔掉淌到任昱锁骨处的汗珠，仰脸能看见任昱闭上的眼睛和安静的睡颜。
　　太近了。
　　时余稍稍退开，想要趁着任昱睡着时把他的手拿开，却在握着任昱的手臂使力的时候被抱得更紧，带着某股不容分说的意味。
　　对上任昱半睁开的眼睛，时余轻声对他说，怕搅扰了他的好梦：“我要起床了。”
　　好像恋人。
　　这样的语气好像在哄任昱，因为他不松开手，不让他去工作，带着满满的宠溺。他被这种想法打动，同时也被刺痛。错觉只存在于他的脑海中，幻想也是。
　　任昱听了他的话，又闭上了眼睛，嘴里发出一声轻哼，算是答应了。箍着他的手臂松开，时余起身去厕所。
　　也许是下过雨的原因，今天的天黑得格外早，五点多就黑云密布。店里不知道啥时候停电了，问了隔壁，说是要等到晚上才有电。整个屋子黑漆漆的，时余只能摸黑去检查鱼缸里的水温。给鱼儿喂食的时候，他没有忘记给任昱的鱼喂。
　　□□的时候，鱼缸就放在桌面，差点被顶飞，还是时余提醒任昱才把它放在地上安置好。鱼缸里有透明的小石头，在黑暗中反射出零星的光亮。时余觉得任昱那三分钟热度的毛病该改改，对待别人的礼物这么不上心，没见过他喂过几次鱼，估计他走后这鱼就得死。
　　要是任昱忘了把鱼带走，他就给它们再找一个好人家。

　　学校放学后，家长都把孩子接走了。只有三两个孩子光顾他的店。时余忙完后，无所事事，就打开手机，玩起了手机上下载的小游戏。
　　没一会儿，电话响了，他接起来——是房东给他打的电话。之前跟房东阿姨沟通过月底会退租，现在她打电话过来确认。时余跟她沟通好退租的诸多事项，一一在本子上记下来，盘算着该找个日子把店里的东西卖了。
　　“不过你在F市打拼了几年，干嘛急着要走啊？”时余跟房东阿姨很熟，来F市的时候他年纪还比较小，承蒙房东阿姨照顾，两个人还在一起吃过几次饭，因此对方问起来，时余也没有多作隐瞒。
　　“我发小在G市准备开一家水族店，我回去跟他合伙，把规模弄大一点，赚点钱。”尽管这只是他离开F市的一部分原因，但的确是这件事给他未来的人生多了个选择。
　　“啊......这样啊，也是，你也到了该结婚生子的时候了，F市房价这么高......”
　　房东阿姨的声音渐渐远去，时余开始走神。许多人似乎都给自己或别人的人生划分好了阶段，这个年龄该干什么，过几岁该什么。时余是个不特别的例外。
　　他前三年喜欢上个人，为此受了苦，也体会过种种难堪。于他而言，任昱睡了他三年是实话，他也没什么好委屈的，这都是你情我愿的事，分开谁互不欠谁的。只是知道对方没那个意思，给不了他想要的感情，那就分开。
　　虽然他有些留恋，但人还是得体面地过活。换个城市，找个能处对象的、不花心的，最好长得跟任昱一样帅、活儿一样好的，他就很满足了。
　　房东阿姨又唠叨了好几句，即使他未来处对象的不是个女的，他还是全盘接受了来自别人的祝福。
　　挂了电话，时余又在手机上回了几条消息。他发小给他发了几张店面装修的图片，说要把店装修成哪种风格。时余嘲讽他审美不好，让他别掺和跟装修相关的事情。
　　聊着聊着，时余开始兴奋起来，不由自主地想象与发小一起经营一家店铺的日子。可能会有些苦，不过有人陪他说话，起码不会觉得很孤单。
　　回着消息时，任昱的聊天框弹了出来。
　　任昱：「你不是要跟你老乡开店吗？」
　　时余回过头去，任昱不知道什么时候起床了，站在通往里屋的门口，也不知道听到了多少。
　　时余：“对，老乡就是我发小，小学时候就认识了。”之前时余跟他吵架时提过一嘴巴，当时他一点都不感兴趣，为什么现在......
　　任昱：「他是个什么样的人？」
　　时余：“？你问这个干嘛？”
　　任昱：「帮你鉴别一下，顺便提点经营的意见。」
　　看了他的消息，时余才想起来任昱好歹也是个CEO，对做生意比他有经验多了，告诉他说不定还能取取经，就说：“他人挺好的，以前我们父母都认识，后来我爸妈去世了，他们家还帮忙照顾我一段时间，不会骗我。”
　　任昱：「你爸妈去世了？」
　　时余眼神别开，有些淡淡地回答：“嗯。很小的时候，工地上出了意外，爸爸没了。没过多久，妈妈宫颈癌，也跟着没了。”他穿着人字拖和背心，刚下过雨，空气中弥漫着潮湿的水汽，昏暗的环境让他觉得有些压抑，背上好像压着什么沉甸甸的东西，令他直不起腰来。
　　任昱看不清时余的表情，低着头在手机上打字：「对不起」。看着这三个字，他突然觉得语言没有从嘴里说出来时显得如此单薄无力。
　　这三个字好像电影的字幕、新闻上嫌疑人的忏悔、垃圾广告的标题——总之怎么看都像是对别人的事表达着迟来的关心。
　　无论怎么看，任昱还是个懂礼仪的人。过去这么些年，关于双亲的印象已经很淡了，时余也不是那个在灵堂大哭不止的孩子：“没事。都过去了。”
　　两个人在黑暗中沉默了很久，时余才觉察任昱一直站着。他搬出桌子底下的红色胶椅，让他坐在自己身边。
　　印象中，除了吃饭，他们好像还没有这样近距离地坐在一起过。等任昱坐下来，他能感受到从任昱身上散发的热气和那种不容忽视的存在感，让他觉得有些不自在，便继续低头打游戏。
　　手机的震动声在黑暗中尤其突兀，时余看了眼弹出来的消息框，游戏人物刚好被击杀，“失败”两个字是黄色的，显示在屏幕中央。
　　任昱说：「如果有一家你梦寐以求的店，你会留在F市吗？」
　　时余愣了一会神，不太明白为什么任昱会提出这个问题，于情于理，这都是不可能的。淡淡地笑了一下，时余回答他：“不会，我对这里没什么留恋。想去别的城市找找新的工作、新的感觉、试试新的人。”他在说最后三个字时，咬字不清晰，声音也很轻，不仔细听的话，任昱差点没听出来。
　　或许是因为这句话不太有说服力，他关掉了放在桌子上的手机屏幕——屏保上是他们新拍的那张照片，现在看不见了，任昱只看到时余那双在黑暗中如有实质的眼睛。
　　那种针刺一样不舒服的感觉从任昱脚底泛上来，拉扯着他的神经。从时余跟房东谈论结婚生子到他说要找新的人时，这种绵密的疼痛纳进了他的呼吸中，胸膛每起伏一下，都会觉得呼吸困难。
　　但他说不出来为什么，也不知道出现这种现象的原因，或许需要去看一下医生，是不是在他失去自由说话能力的同时，还失去了一些什么别的东西。
　　“话说，你今天怎么这么关心我啊。”黑暗中，任昱感觉到自己的小腿被时余的脚勾住了，原本还隔了一段距离的他们，现在肌肤相触。任昱不知道时余竟然这么会勾人，在床下上是，在床下也是。他的手蛇一样从任昱的胸腹蜿蜒下来，摸到他的拉链处，一点点拉开。
　　黑暗中，一些细微的声音会被无限放大，差点把任昱逼疯。他钳住时余的下巴，把他往里屋带。
　　时余被扛在肩上，笑得很放肆。本来想问他是不是会有那么一刻，舍不得他走，但终究还是没问出口。