《皮黄清秋》舟中芥

2、二 二

　　躺在摇摇晃晃的床板上，江鹤天裹着毯子，呼吸间多是潮湿的霉味。在昏暗微弱的灯火里，她十分想再回到那条老街，牵着母亲的手，和所有孩子一样奔忙在无尽的孩童岁月中。
　　儿时的街道也长长的，七八岁的小孩子更是感觉如何也跑不到头，身边也总有妈妈尽着她玩儿，两人从街头悠悠逛到巷尾，手里捏着点心，听四周游街串巷的货郎吆喝、卖艺的班子唱曲、看各色穿着的大人和那些新鲜摊子上的玩意，耳朵眼睛总没有闲下来的时候。
　　总有老人坐在路边，一边闲嗑瓜子，一边操着江鹤天还不尽明白的老口音咵天，听得多了，小小的孩子在学舌中也染上了点家乡的痕迹。更吸引江鹤天的是路边那些唱戏的，常常是一出草台班子，男男女女的，薄施粉黛，扮上不算精致的头面衣裳，就着半家常的打扮，一板一眼地，咿咿呀呀地唱着。她听不明白，只觉得很像街头巷尾里那些爹爹婆婆的乡音，又被悠悠扬扬唱成了曲子，唱成了小孩似懂非懂的一个个故事。
　　江鹤天去问母亲。母亲说这是汉剧，就像京剧、昆曲、秦腔什么的，不同的地方唱着不一样的腔调，汉剧是我们这个地方的戏。除了路边的表演，还有更好的在那些茶园和戏楼里。
　　“俗人偏自爱风情”，周遭围着不少人，多是些成熟或沧桑的面孔，也偶尔有几个江鹤天这样的小孩子挤进来玩的。锣鼓声一响，多少民间仁义、绿林豪侠和君王将相、儿女情长的故事，在朴素的街坊巷子里，被声声西皮二黄道白出来，悲喜离合寸寸演上他们抹着粉墨的脸，又沾染给台下众人。
　　江鹤天不知道词儿，一开始也听不懂什么，只从母亲口中知道了什么百花亭之杨贵妃、宇宙锋与赵艳容、杨四郎坐宫之类的，听得多了，她有时候还在台下跟着调子哼哼几句。
　　今天等她挤到地方，戏早已开场了。鼓板奏起，伴着锣声，一生一旦正演到精彩的一折。
　　那老生头戴黄鞑帽，身着剑衣马褂，耳朵上挂着黑三髯口。行头不算看着不算新，半旧地带着仆仆的尘气。
　　“苏龙、魏虎为媒证——”
　　他捧起胡须，眉眼灵动轻佻，对身旁的女人抬手作揖，
　　“王丞相是我的主婚人。”
　　旦角一脸凛然，她头戴银泡头面、身穿青素褶子、蓝边白裙，系一条白腰巾。
　　“提起了旁人我不晓，
　　苏龙、魏虎是内亲。
　　你我同把相府进，
　　三人对面就说分明。”
　　“他三人与我有仇恨，
　　咬定了牙关他就不认承。”
　　“我爹爹在朝为大官，
　　府下金银堆如山。
　　本利算来有多少，
　　命人送到那西凉川。”
　　“西凉川四十有八站，
　　为军的要人我就不要钱。”
　　“我进相府对父言，
　　家人小厮有万千。
　　将你送进官衙内，
　　打板子、上夹棍、丢南牢、坐禁监，
　　管叫你思前容易后退难！”
　　“大嫂说话礼不端，
　　当军的哪怕到官前？
　　衙里衙外我打点，
　　管叫大嫂断与咱。”
　　“军爷说话理不端，
　　欺奴犹如欺了天。
　　西凉鞑子杀了你，
　　妻儿老小与奴一般。”
　　见对面“油盐不进”，老生忙换法子。
　　“自古清酒红人面，
　　财帛可以动心田。
　　腰中取出银一锭，
　　将银放在了地平川。
　　这锭银子三两三，
　　送与大姐做妆奁，
　　买绫罗、做衣衫、打首饰、置簪环，
　　我和你年少的夫妻就过几年。”
　　“这锭银子我不要，
　　与你娘做一个安家钱。
　　买白布、做白衫、买白纸、糊白幡、打首饰、做装殓，
　　落得个孝子的名儿在那天下传。”
　　“是烈女不该出绣房，为何来到大路边？
　　为军起下不良意，
　　来来来，
　　一马双骑到西凉——”
　　西皮常叙事，一段长长的一字板下来，直教听者连声叫好，江鹤天也跟着鼓掌。
　　这一出是《武家坡》，又叫《薛平贵回窑》，身边的爷爷如是告诉江鹤天。
　　她甚至一时没法弄清是哪几个字眼。不过这些响亮的、亲切的、从那一张张妆容朴素却眉眼飞扬的脸上唱出的字字句句，那腔调仿佛游走过了无数山川与大河大江，带着十足的江湖气和烟火味儿，也就此在江鹤天的脑海中久久停驻不散了。

　　还有隔壁的成衣铺子，离得很近，从记事起，江鹤天就常常和那个大自己两岁的孩子玩。他叫陆云川，江鹤天小时候学认字，这是她在自己和家里人之外会写的第一个名字。
　　那间不大的成衣铺里，也曾经盛满了他们度过的无虑时光。门面里十分整洁，墙上贴着方正的价目表，一旁挂着撕过一沓的日历，还有当时大人呵斥着让远远躲开的烙铁、火炉和熨斗。在蒸腾的白气、剪刀与布料的清脆声响和往来客人的讨价声里——两个小孩每日探索着这些小小的世界，也还算听话，没太去给大人们捣乱添麻烦。
　　对江鹤天来说，那些布衣长袍每天见街上大人穿着，自然不足为奇，她总是被陈列在柜子里的几件东西吸引过去。
　　它们端放在柜子里，层层叠叠的一身，隔着厚厚的玻璃，天天晃着江鹤天的眼。问陆云川，他也没听大人说过这是谁家的衣裳行头。
　　江鹤天站在玻璃柜前面，她不记得是第三还是第四回这么去看它了，大人们一般不让小孩随便进这里面，怕弄坏东西，头一回陆云川带她偷溜进来，还替她挨了顿骂，两人又求了一回，才同意像这样挨到近前看看。那是一件长袍加上披肩，还有看起来是头上戴的东西。“红靠黄，亮晃晃”，袍子大红底色的绸缎上绣着对称的凤凰穿花，周围齐整地点缀几朵牡丹，往下是五色的水浪图样，在衣摆和袖口的位置团团簇着，金闪闪的，江鹤天好像直接能看见那些水面荡漾着的粼粼的波光。袖口伸出长长的白色水袖，拖到底下，直比衣服还长。那披肩上也绣着凤凰和牡丹，下边打着一圈碧色网格，再坠上一圈密密的碧色流苏，搭在胸前、胳膊和后背的位置。还有那也是凤凰似的图案的整套头面，拿点翠堆起来，顶上坠着大颗小颗珍珠，还有不认识的彩色的——像星星一样，更别说那只明艳艳的翠蓝色的凤凰展着翅膀，像要扑出来、燃起一团大火似的。
　　穿上它、走起来的时候，那些流苏是稳稳贴在身上，端庄地、沉密地依着小小的重量坠在那里，还是一步一摇晃，像自己的辫子一样晃得像要跳来起呢——江鹤天看得痴了。凤凰翅膀上的珍珠、水钻什么的一定会一步一颤，像正要抖落翅膀上的水珠一样，当然江鹤天没亲眼见过什么飞鸟抖水，但凤凰可不是凡鸟，它能从水火中沐浴重生的——是小时候母亲讲过的睡前故事。如果穿着这一身大大地转个圈，或者上街跑得很远，那那些漂亮的流苏坠子一定能也飞起来，和凤凰的小翅膀一起，飞在自己耳边上吧。
　　“真好看，我天天看着也喜欢，”陆云川靠过来，和江鹤天一块端详着玻璃柜后面的神秘所在，“不过你穿的话肯定会拖到地上，拉这么长。”
　　他用手在地上比划。
　　“那等我长大就能穿了，”江鹤天转过头，“你个子也没比我高多少。我妈说女孩长得快，我再过两年，肯定能比你长得高。”
　　江鹤天踮起脚，在玻璃柜前转悠着，比划出自己头顶的位置，看现在能够到哪一只牡丹花或者凤凰。
　　陆云川也不自觉地跟着踮起来，又站好，又看着她一起笑。
　　“那到你能穿那一天，我努力送你一身。”
　　他用只有自己能听到的声音说着。
　　“像是……什么贵妃的，这身衣服。”
　　“好像是……”
　　“海岛冰轮初转腾，
　　见玉兔，玉兔又早东升。”
　　江鹤天自言自语着，没有再搭话，她尝试开口哼唱，像她平时听到的、穿着没有眼前这么光鲜的戏服的大人那样，吊着嗓子学样。
　　“那冰轮离海岛，
　　乾坤分外明。”
　　一段长长的四平调，难为小孩能记下个七七八八，有些她没弄清楚的词，就含糊过去。
　　“皓月当空，
　　恰便似嫦娥离月宫。”
　　陆云川也静静地听着，手里轻轻跟着打拍子。
　　“奴……”
　　“——奴便似嫦娥离月宫。”
　　一道清亮柔婉、平稳的声音响起，接下江鹤天的尾，两个孩子愣住了，先竟也没听到什么脚步声过来，一转头，身边的大人穿着长衫布鞋，戴一顶帽子，侧在两人身边，半个下巴埋在围脖里，最显眼的是他流水一样清秀的鼻梁。他唱得真美啊，还离得这么近，直绕在耳边，听着比平时街上的惊艳得多。
　　“只知道好看啊，小孩子哪里知道它有多重。”
　　唱完了戏，身边人声音轻轻的，带着点笑意，像说给他们听的，又似乎不是。那人朝两个小孩转过身来——“他”看上去年纪不大，身量高挑清瘦，眉眼和画似的，江鹤天和陆云川都看住了两秒，直到一阵风悠悠经过他们转进内堂。
　　陆云川知道那是重要些的客人，父亲一般不让自己进去。
　　“你说他是男还是女？”江鹤天还朝着那个方向，“好漂亮，应该是姐姐吧？”
　　“不一定，你看他个子好高。”
　　“那是大人，我以后也会长到那么高。”
　　“你先超过我再说吧。”
　　“我明天就超过你了！”江鹤天凑过去，拉着陆云川比划。
　　“对了，他要是有喉结，就是像我、我爸爸喉咙这儿的一块，那就是男的了。”
　　“喉结？可他的脖子都遮住了……”
　　“白老板走好啊。”是陆云川的父亲在说话。
　　没争出什么结果，两人听见门里清凌凌的声音拿本地方言道了再见。那阵轻风旋出来，他手里提着一只皮箱，看上去不轻，拿在他手中好像又没怎么吃力。
　　快走出远门，见两个小孩还在这，他没忍住，“扑哧”一声笑出来，长长淡淡的眼睛弯了又展。
　　江鹤天的眼睛大而圆，眼珠很黑，镶在里面总是透出机灵的光；陆云川眼睛不大，单眼皮，不如他直而挺拔的鼻子更让人有印象。而“他”的眼睛眉毛真的像画一样，又像美人图，又像山水画，江鹤天并不记得什么画作的名字，而一下子记住了他的眼睛。
　　起风了。枝头几片将落不落的树叶卷上了半空，跟着那人的身影拐进第一个路口，打两个圈跌在地上，而他已经不见踪迹了。江鹤天往前追了几步，被几簇绒毛吹进鼻子里，她忙打个喷嚏，陆云川把手帕给她递过去。
　　不知哪家的大人出来招呼两个孩子，说天凉了，风大，回家去吧，别给沙子吹迷了眼睛。
　　从门外望着空空如也的玻璃柜子，江鹤天想，自己的念想好像也没有就这么被匆匆带走，反而被勾勒地更清晰起来了。
　　起风了。枝头几片将落不落的树叶卷上了半空，跟着那人的身影拐进第一个路口，打两个圈跌在地上，而他已经不见踪迹了。江鹤天往前追了几步，被几簇绒毛吹进鼻子里，她忙打个喷嚏，陆云川把手帕给她递过去。不知哪家的大人出来招呼两个孩子，说天凉了，风大，回家去吧，别给沙子吹迷了眼睛。从门外望着空空如也的玻璃柜子，江鹤天想，自己的念想好像也没有就这么被带走，反而勾勒地更清晰起来了。起风了。枝头几片将落不落的树叶卷上了半空，跟着那人的身影拐进第一个路口，打两个圈跌在地上，而他已经不见踪迹了。江鹤天往前追了几步，被几簇绒毛吹进鼻子里，她忙打个喷嚏，陆云川把手帕给她递过去。不知哪家的大人出来招呼两个孩子，说天凉了，风大，回家去吧，别给沙子吹迷了眼睛。从门外望着空空如也的玻璃柜子，江鹤天想，自己的念想好像也没有就这么被带走，反而勾勒地更清晰起来了。起风了。枝头几片将落不落的树叶卷上了半空，跟着那人的身影拐进第一个路口，打两个圈跌在地上，而他已经
　　倒都是过去很久的事情了。那些年间，江鹤天和所有街坊们一样，日子平平淡淡地过着，谁都没有想到过，往日沉在的河水一样的秋风里的小巷，会有一天被填满了哭声、炮弹和火药的气味。
　　动荡的社会，前线绵延的战火还是波及到了这一小块不算繁华的小小世界。那天危急之下，陆云川为救自己被砸伤了手臂，江鹤天还没来得及好好陪他去看医生。母亲、亲戚街坊们，还有受伤的陆云川，大家都失散在不知何方了。
　　周转几方，江鹤天只能一路打听着到汉口租界，来找她听说在这“春喜楼”里的远房姑姑。她甚至也没见过她几面，记忆中只有在更小的时候有过一个象征性的、触感微丰的拥抱，然后自己就被交还给了母亲。
　　江鹤天睁开眼睛，那些好像近在眼前，又远得像隔了千山万水的人和事，再一次涌进她的梦境，又猛然断裂，推她跌进深崖般的现实。门外的烛火还在跳，不同的男人女人的鼾声，或者那些不堪入耳的声音，像绳子一样缠上江鹤天，勒住她一半的呼吸，她用全身的力气翻了个身，两手紧紧按住胸口。
　　她栖身在被半扇帘门隔在后面的床铺里，不过至少有饭吃，有床睡，或者说至少活了下来，那些数月前她亲眼看见被战火埋葬的人们这么宽慰着她，她慢慢能睡得熟一些了。
　　在那扇破旧的帘子后面，江鹤天待得久了，从鸨母到那些女人，还有男人，总有不知道多少双眼睛在她身上打量过几个来去了。那些不怀好意的、露骨的、嫌恶的，或者偶有同情如当时她遇到的那位“秋兰”，江鹤天努力游躲在这些目光织成的大网的缝隙中，努力藏身进帘子后面——不过时间久了，还有这位虽一时收留，与她并不太亲近、也不宽裕的姑姑。
　　“一个房间住着，我这边哪里有钱借你去用？我要真够花，还得先去找张裁缝补补那件棉的。”房间里同住的女人亮起嗓门，和姑姑有一搭没一搭说着话。
　　“你也看到了，我这边多了张嘴吃饭啊，哪还有多余的钱。”
　　姑姑知道江鹤天没睡，她俩横躺在靠上，隔着帘子说些让她听得清楚的“悄悄话”。“看着是小，吃饭穿衣哪里不花我的。”
　　“你还真是行善积德，在男人肚皮上还一边当菩萨，给人养孩子。”
　　“她也知道这是什么地方，虽然还小，可在这儿的话，多小都不算小，这两个月也看着就长大了。唉……”
　　“又不是你女儿，她要是能帮你赚点，你也不至于……”
　　“说是一个好好的孩子，按理我们不该。可她这么白吃我的，我也马上就快见底了。”
　　江鹤天扯了扯被子，蒙住头，一条腿蜷缩起来，用膝盖窝去暖自己另一边冰凉的脚底。
　　窗外的叶子差不多掉光了，天气渐渐完全冷下来了。