16、凝固的雕像 ...
-
*BGM：The Curse，by Agnes Obel
那是一座凝固的雕像。
这座雕像屹立在我的身后，很高，很高，非常高……高到我需要不断向后仰头，高到他注视我时需要垂着背，垂着头，垂着眼，脖子以一种令人不安的角度折断出骨节，像是被吊着脖子的稻草人或者布娃娃，定格在黑暗和熹微的光尘之中，用晦暗的阴影兜头向我覆盖。
这座雕像的寓意并不神圣，没有美感，毫无生机，甚至于正在受难：那张脸是如此地陌生且充满阴霾，长而毛躁、逡结成缕的金发浅到几乎褪成白色，毫无形象地盖在那张刀劈斧砍凿出的脸上，落下晦暗的倒影。高耸的眉骨完全笼罩了凹陷在眼眶里的眼睛，旺盛浓密的胡须鬓角淹没了他扎手的颌线颧骨，仿佛整个面部的光线都被那浓得拂不开的虚空吞噬，让我难以辨认他的神情和面貌，只能看到伶仃的瘦骨刺透皮肉泛起一层枯瘦青白，锋锐得几乎要刺伤我的眼睛。
静止，沉默，思考，阴郁，危险。
……和枯萎。
被这残酷的衰老所震慑，我不自觉向阴影里伸手。
该怎么形容？该怎么形容面前这个理应当是我的血亲，我的侄子，我那比阳光还要纯粹的盖利的“男人”？
他看起来……
像是压在神殿之下、等死的参孙——
“像我们的祖父？”
雕像先于我的思考开口。
——他说什么？
像谁？
“你在说什么……？”
大个子盖利的第一句话就超出了我的理解和思考范畴，以至于我倒抽一口凉气，非常不理性也不冷静地拧起五官，扭曲出了一幅单考虑皮肤松紧度就足以证明其滑稽的表情，“……盖利？你说像谁？”
“还记得吗？我们的祖父？”这具雕像还在我扭曲挪位到疼痛的皮囊上加码助推，“盖勒特·埃里克森·格林德沃？那个会在凌晨撬开我们紧锁的房门、在床边一坐就是整夜、不出声也不挪动的老疯子？”
“我……我不太明白？”
惊愕如丝如刀，绞紧我的心脏，牵连着手指的神经集体背叛我的意愿，在他的注视下无法控制地抽动起来。
“我不太明白……你明明不喜欢别人这么说？”我干巴巴重复，“你不喜欢和任何人相似，更不喜欢提到祖父的名字……我离开之后他还会这样吗？”
大个子的盖利突然放声大笑。
“真高兴你还记得我的喜好！”
枯槁干瘦的男人一扫先前凝固成死物的将死作态，像个肆意的年轻人一般毫无顾忌地笑起来，笑得热切又狂放。
“百年未见，我的姨母还是一点没变，独自一人扛起了格林德沃家仅存的理智、体贴、善良，和爱！”
？
他在说什么啊？
在我的预想里，我的盖利应该惊愕，应该怀疑，应该试探，应该激昂，应该像审问一株不请自来降临到庭院中的花朵般刨根探底，兴致勃勃地，并不礼貌地，毫无顾忌地，天真冷酷地。
如何应对目中无人的小盖利，我自有一套理论体系，只要耐心捱过他的傲慢态度，温和配合他的钻研精神，无限等待他的心满意足，就可以收获一个柔软的拥抱，一个粘人的侄子。
可这个大个子盖利彻底颠覆了我的旧版侄子饲养手册。
我从没见过盖利这副模样对人：随意轻慢、兴致缺缺地拨弄花朵的茎叶，就好像这朵花不轻不重，可有可无。
“可你却变了。我不喜欢你叫我姨母——这一点盖利应该最清楚不过了。”我尽量用陈述的语气掩盖内心的迷茫，却在疑问中暴露了我的软弱，“你忘记了吗，或者是在欺负我吗，你讨厌我了吗？是因为我留你一人吗？”
是因为时间吗？
是因为我错过了他的百年时光吗？
“哦亲爱的，我当然爱你！直至现在都！”
他立刻停止了大笑，在他支起前俯后仰的胸腔重新低头看我时我以为他会安慰我——用盖利一如既往轻快跳跃的语气指出这只是一个挑.逗的玩笑——甚至给我一个拥抱——但他没有。
他只是更深更低地俯下脊梁——这使我完全被他扫下的阴影吞没，再也看不清他的轮廓——整张脸几乎要贴在我的鼻梁上。
“可你要体谅。”
他的语气黏得我喉咙发痛。
“我整整有百年没有和你说过话了，也整整有四十年没有和人类说过话了……而且你看，我已经不是你的‘小’盖利了，你的年岁还不及我的零头，我的皱纹比你的掌纹还要深刻；你的身高还不及我胸口，我的手掌却能轻易盖住你整张脸……这让我如何是好？我该如何对待你？比窗外那颗树下的火绒草还要脆弱苍白的小姨母？我需要时间来思考这些问题。”滔滔不绝的大个子顿了顿，“你学会哭泣了？”
空气的流动随之停滞，囚室陡然跌入无声的湖水。他似乎终于察觉到我越来越迟缓越来越沉重的呼吸声，大发慈悲地闭了嘴，转而用指腹轻柔地擦过我的眼角。
“是因为我让你失望了吗？”
失望算不上。
但是难过的情绪越转越大，逐渐扭曲成失控的漩涡，撕扯着心脏和肺管拧成一团麻线，几乎要将我溺毙在无底的湖水里。
湖水里我什么也看不清，什么也感觉不到。少见的全然的矇昧封锁了我的五感，蒙蔽了我的魔力，就好像被关进了一个全黑的玻璃罩——完全感受不到从他身上溢出的丁点儿情绪，有的只是一潭压在心头的死水。
他在用大脑封闭术。
盖利竟然在对我使用大脑封闭术。
在研究那些报道，端详会动的照片，描摹他的长相时，我做了很多准备，我预想到了他的高大深沉，预想到了他的改头换面，预想到了他的冷漠怠慢，甚至预想到了一个黑巫师所能达到的腐朽破败的极致——我给自己打气的次数在那几天远超过去十六年的总和，令我自信哪怕他对我失去了耐心，用他欺负同族小孩的暴躁和残酷对待我，我都能够承受。
但我绝没想到他会对我完全封闭自己。
以这种明目张胆、昭然若揭的方式！
“……你的大脑封闭术很高超。”可我全然没有立场责备他，只能强压下窒息感，艰难地试图拨开湖水，“惊艳绝伦。”
“因为这？你是因此哭泣吗？”似乎是想起了什么，他的语气从夸张的惊讶急转直下，“哦……我几乎忘记了你的天赋，也许是你现在表现得太普通了，在霍格沃茨短短的半年里，你学会的情绪倒是很丰富，连愤怒和委屈都掌握了……好吧，好吧，看来你并不想听这些，那么，我的大脑封闭术自从学会那天起就从未停止运转——这样说你会不会感觉好些？”
体贴不过两秒，超大只的盖利又笑了起来，“奥莉，或许这样才再好不过……看清一个黑巫师的丑陋灵魂对你有什么好？站在你面前的已经不是那个拽着你袍角到处跑的小盖利啦……你看着我，擦干你的眼泪，好好看着我。”
这里太黑了，我看不清。
他却不给我看清的机会，又开始自说自话：“我亲爱的姨母，站在你面前的，是一个黑巫师、邪恶分子、种族.主义者、战争贩子……格林德沃，一个年迈体衰却疯狂不改的囚犯，一个时至今日仍不知悔改的屠夫——我的确在尽力和蔼可亲对待你了，可你总不会还希冀他像小时候那样，给你变出一朵兰花吧？”
我刚刚滑出指套的魔杖停在半截。
作者有话说第16章 凝固的雕像
，还差 