1、一枝玉兰 ...
-
《谜岸》
文/予雾
晋江文学城
2024.12.26
「我也曾以为自己会平凡余生。」
01.
三月初，北京的气温还是算不上暖和。
岑绵多年没回来，竟然有些适应不了这种干燥。
她提了提披在身上的西装外套，往剧院门口走。周边各家粉丝嘹亮嘶吼，还有从面前驶过，在剧院门口停下的豪车，这些都显得岑绵格格不入。
门童斜来余光偷偷打量，对她这副形单影只步行前来的样子好奇，又怕看久了冒犯到，毕竟在这，遇见千金闲着没事穿10厘米高跟鞋走来郊区比遇见神经病更容易。
岑绵从外套内兜取出邀请函，心里只想着今天这场一定要好好演，千万别穿帮。
她刚找到位置没多久，颁奖典礼就开始了。
掐着点到，就是怕有人找她寒暄。
现在一切都在计划中。
等下只要等到念自己的名字，发表几句感言就可以解放了。
想到这，岑绵不免长舒一口气。
此刻台上站着的一些嘉宾，岑绵今早在江璄给的资料里见到过，只是她心里纳闷这些艺人怎么做到写真比真人丑的。
坐在下边经历漫长等待后，主持人终于念到自己名字，她抽身回神，脱下江璄为她披在身上的外套走上台。
主持人正在介绍她的各类作品，像是真的很了解似的，反倒岑绵本人对这些一概没印象，就连获奖这事都是上周才知道的。
念完那一长串后，岑绵已经手握最佳编剧奖杯，被无数长枪短炮拍了好几轮。
她发表了人生中第一次获奖感言。
或许这是失忆前最想获得的荣誉吧。站在镁光等下，这是她当下唯一的感想。
之后主持人如她所料地问道：“可以说说为什么停止创作两年吗，记得当时您微博上的简介写着热爱所以坚持。”
这道题岑绵也有准备，“人生有许多种状态，只不过那年，我觉得自己不应该处于创作状态。”
其实他们的问题并不想要多么准确的答案，这个圈子最看重的就是噱头。所以她的回答亦真亦假，没人会细究。
流程走完她回到了座位，听着周围人小声谈论圈子里的八卦，看他们一次次鼓掌。岑绵突然有些头晕，主持人的声音变得瓮声瓮气一直萦绕在耳边，头闷闷的，额头上沁出分明汗珠。
她从外套内兜里拿出几片药吃下，双手抵在太阳穴撑在腿上，她尽力撑着，指尖深深嵌入手心，只能用疼痛来分散注意力。
药效起效很快，这会比刚才好受很多，但是她知道自己状态不好，需要尽快离开这里。
还好江璄说他马上就到。
她想去外边等他，不想继续听了，于是现在就起身要走。可是堵在门口这男人莫名其妙盯着自己。
“请问您是？”岑绵看看远处门童的制服，再看看眼前这位。
难道是安保？
“我有急事需要先离开，您这里有规定不能提前离场吗，如果有的话请帮我告知一下负责人，谢谢。”
说完她便不由分说要往外走，却突然被对方一把握住手腕。
岑绵第一反应是，哇靠遇到变态了。
抬脚要让他尝尝自己十厘米细跟的威力，恰巧江璄进来，拍了拍男人的肩。
“言先生，这不太好吧。”
岑绵目光在两人之间来回流转。
熟人？
她卸下警惕，使劲抽回胳膊，揉着发酸的手腕抱怨：“你朋友还是我朋友，怎么不早给我补课？”
“你说什么？！”
对面这位言先生突然开始发脾气。
岑绵梗了梗脖子，觉得反正今晚之后又会忘记，这么阴晴不定的人还是不认识比较好，拉着江璄想早点回家：“算了，我突然没那么想认识他了。”
单留下言维叶怔忪在原地，岑绵已经坐进车里准备走人了。
在江璄正要坐进驾驶位时，他三两步跟出去强按住车门。
“她……这样多长时间了。”
“两年。”
言维叶手骤然滑落下来。
这些年他不是一点没关注过，只是觉得岑绵不会病这么重。
岑绵在车里等他俩聊半天，等地不耐烦了。
她现在很急，急着回家，于是推门蹿了出去想过去催催。
谈话内容好像和自己有关，江璄偏头看看她。
“让绵绵自己决定吧。”手指点了点腕表，“现在十点半，她必须在十二点前休息。”
然后岑绵感受到自头顶上方而来的灼热视线，她不得不抬头迎上。
男人的眼里有很多种情绪，她解读不出来，但她本能地知道他们不是一路人。
她干巴巴眨巴几下眼，还是对对方有些怵，拽了拽江璄袖口：“……江璄，你还是送我回家吧。”
然后转身去开车门，想逃离这个男人的视线。
“嘭！”伴随着声音，一阵风扫过面颊，淡淡茶香勾起她发丝，青筋分明的手擦着耳廓按住她的车门。
岑绵盯着眼前的手，头回觉得江璄这车挺脆弱的。
江璄一手搭在男人肩上：“言维叶，到处都是媒体，劝你注意自己形象。”
言维叶始终低头，目光落在阴影里，看不清投向哪里。
“我什么时候在乎过。”
岑绵感受得到，他很近，近到呼吸的温度触及后颈时，脊椎骨缝钻出一阵麻痒。
“今天我必须带她回去。”
这一刻，冷空气好像都凝结在他们两人之间。
“绵绵。”他声音喑哑，“我来接你回家。”
他们僵持在这谁都走不了，岑绵抿抿唇在心里权衡后，抚上言维叶胳膊，回身与他对视：“我跟你回去，别为难江璄。”
她看到言维叶皱起眉，不知道又在气什么，就权当没看见问他车停哪。
司机开车驶来，言维叶替她挡好头顶门框，又帮忙拎起裙摆好，之后才坐进来。
“是去岑小姐常住的那套吗？”
“对。”
“您……认识我？！”岑绵。
“呃……岑小姐性格还是这么好。”司机尴尬的从反光镜看向言维叶。
言维叶只是捏按着眉心，不置一语。
岑绵一直很有眼力见，感受到他不悦就安分坐好，怕再惹言维叶生气，小小声说。
“我真的对您一点印象都没有，真的要住在一起么。”
“对。”言维叶挪开手，眉眼还低着。
入目是一只白净秀气的手，曾经萦绕进他无数个日夜的梦中。
言维叶又说：“我可以、牵一下么。”
岑绵反应了会，明白过来意思急忙收回手，两手局促交叠着。
“还是别啦。”
言维叶一侧嘴角微起，挤出个“好”。
这个笑，是自嘲。
车一路开进寂静的院中。
院落里不知道种了什么花，还没到花季，全部遮蔽进暖光中玉兰树之下。
夜风轻启，玉兰花会流露出淡淡的香。
岑绵看看四周，不禁觉得这些有钱人是真的会享受。
他们走进别墅，屋里一尘不染，没什么生活痕迹，看起来是闲置已久但有人悉心照料的住处。
这里很僻静，静到只能听见他俩的脚步声。
再这样下去言维叶恐怕又要做出奇怪举动了，岑绵想赶紧回屋避开。
“那个，言先生我住哪间？”
“在楼上，一起看看吗。”言维叶慵懒地倚靠着楼梯扶手。
岑绵说好，静静跟在他身后上楼，只是有点走神，没发现言维叶在楼梯尽头突然转过身。
突如其来一下扑进温暖中，被稳稳扶住。
“要好好看路啊，绵绵。”言维叶说完变松开了她。
可岑绵不知怎的，鼻头一酸视线微微模糊了。
言维叶已经走到二楼，推开其中一间的门。
“你睡这儿。”
在他看过来之前，岑绵已经不留痕迹的把那点湿痕抹干净了。
她探头往里瞧瞧，很宽敞的一间，窗户朝向也很好，日用品齐全。
“这看起来是主卧呀，言先生您不用这么客气，这里随便一间应该都比我家要好不少呢。”
“你原本就住这，不是认床么？”
认床？岑绵不记得，其实她不记得自己任何喜恶。
“还有可不可以别这么叫我。”他说。
“那我怎么称呼比较好？”
言维叶好像短暂陷入某个回忆中，没有很快回复她。
“叫名儿吧。”
岑绵点点头，咕哝了一遍他名字，被当事人听见了。
“有什么想喝的，我去取。”
岑绵说没有，她想休息了。
其实是因为每天睡前她要把一些事情记录到备忘录里，以免明天还要重新回忆，很麻烦。
言维叶没为难她，她说要休息他就下楼了。
岑绵顶着一身疲躺进浴缸开始记录今天的事宜。
记着记着思路就开始乱飘，想她和言维叶曾经是什么关系。
牵手。
常住这里。
以前就住在主卧。
情侣么？
可是身边人都说她这几年坚持单身搞事业，总不能她那些不是共友的朋友合伙骗她吧。
又想起刚才，言维叶让她小心看路的场景，语调。
岑绵捂住心口，感觉到哪里在揪紧。
言维叶突然敲响浴室门。
“忘记告诉你更衣室有你的衣服，我给你送来了，在门口。”
啊，他知道尺码？
岑绵脸噌一下红了。
“哦好，谢谢！”
她继续泡了会，听到外边没动静才出去，因为怕言维叶已经睡下了，吹风机太吵，她决定下楼接杯水走走等自然风干。
走错好几个房间才终于找到接水的地方，言维叶也在那里，中岛台上放着杯红酒。
桌上放了三个彩色玻璃拼成的琉璃灯，它们散发出暗淡光线，映衬出他精致深刻的五官。
“咦，你没睡呀？”
他侧身看过来，摇晃杯中酒微微一笑，“睡不着，找点能助眠的。”
视线一直在岑绵身上。柔和，灵动，是他记忆里的她。
岑绵被他看得有点尴尬，搓了搓胳膊说：“衣服很合身，谢啦。”
“合身就好。”
没有瘦，每天都很快乐，这就够了。
他又问，需要什么。
“哦哦，我来接水的。”
言维叶要帮她接，岑绵急忙拒绝。
“我自己可以的。”
“我来，你坐。”他取出一个青色瓷杯，上面印有一圈涂鸦版小太阳。
其实岑绵是打算接完水带回屋的，他这样一来弄得她不太好意思直接走，看来看去只好坐到言维叶对面。
他将杯子推到她面前，无名指上的素圈戒指映入眼帘。
嗯？
“你结婚了么？那我……这……”岑绵一阵慌乱。
言维叶眼中也跟着有些飘忽。
“或许，结过么。”后来离了？应该不能结着婚还能把她带回家吧，她指着他戒指，只敢问前半句。
“我就是看到了问问，如果提到什么伤心事我先说抱歉。”
“没有，从没结过。”
他嗓音干涩，有种说不出的疲惫感，岑绵抬眸看着没再说什么。
“你的病，怎么造成的？”
他们像在做问答游戏，现在轮到他问。
“啊这个。”岑绵努力想着，“没人跟我说，我自己也没想起来。”
言维叶转动手中的酒杯，灯光流转在杯盏之间，他很好的捕捉到关键词。
“没想起来。所以，你找回一部分记忆？”
岑绵觉得水里有点茶味，还在想原因呢，顿了会。
“对，毕竟两年。”她笑笑，“总得有点治疗效果吧。”
“父母朋友基本都能记住的，就是很多事不记得，每天重复同样的问题真的很烦人。”
“都记住了？”言维叶。
岑绵很认真地思考，还在心中罗列了一遍，最后坚定点头，确实都记得。
她看言维叶垂着眼，想着他会不会还有什么要说。
没有，他没问别的，只是建议她早点回去睡吧。
又告诉她水里面有一点玉兰花，助眠的。
岑绵觉得，他好像总能知道自己在想什么。
知觉告诉她他们关系很复杂。
回房间路上她还是没按捺住好奇，又折返回来戳戳他肩膀：“我们哪年认识的？”
言维叶低头看着她的指尖,缓缓掀起眼皮去看她玲珑的面庞。
“2011年。”
“这么久了啊。”岑绵纳闷自己怎么一点印象都没有，读研时候的同学有些名字特长一串英文她都记得住。
片刻后，楼上房门轻轻关上，只是太安静了，坐在楼下的言维叶可以听清。
他单手握着酒杯，一身黑衣融进夜色中。
悄悄的。
突然爆出玻璃破碎声。
暗色液体从指缝中流淌出。
作者有话说
第1章 一枝玉兰
，还差 