1、第1章 ...
-
在进入安宁病房前，松萤做好了十足的心理准备。
但她没有想到这里给她的感觉完全不一样。
暖色的灯光，温馨的布置，宁静的空间，布置了许多翠绿开花了的小绿植，有舒缓的音乐作伴，每个人表情都很平静，隐有笑声出现。
“我们病区隶属于希城二院，于去年成立的临终关怀科，西边是本部，随时允许开设绿色通道转至本部。这里提供专业的姑息治疗，非必要不抢救，让患者体面离开。”护士长带她逛了几圈，简单介绍这边的情况。
“我以为这里会很压抑，但其实氛围很安逸。”松萤左看看右看看，站在这里心情也跟着平静。
护士长笑了笑：“因为我们必须给病人创造最舒适的环境。你先熟悉一下，晚点会有人过来带你培训。”
“好。”
松萤继续往前走。
这里是在医院里专门划分出来的一块地，共八层空间，也正是如此，隔绝了医院里压抑沉闷的氛围，患者平日可以下楼散散步喝喝咖啡，倒显清闲。
室内分为单人、双人、及多人病房，如学校寝室那般，单人病房注重私密性，多人病房可以同其他患者交流。
病房门有块透明的玻璃，松萤习惯性往里看，有的人正安静地睡觉，有的人在看书，有的人在吃东西，看着与正常人无异。
直到站在某个病房门口，被里面的人吸引了注意。
病床上的是个小孩子，全身插满导管，连呼吸都是肉眼可见的困难，却一脸纯真地盯着面前正摆弄一个小型汽车玩具的男生。
男生把汽车给他，带着他在桌子上推了几下，汽车向前冲。小男孩开心得拍手咯咯大笑。
小孩子的笑声可以穿透厚重的门，却边笑边咳嗽。男生大概是习惯了，弯腰把跑到地上的玩具捡起来，抬头时才看见站在门口的松萤。
不知道是不是错觉，松萤看见他笑容淡了些许，似乎不满她的行为。
她以为自己做得不妥，往后退了一步。正犹豫要不要继续往前走时，病房门忽然被推开。
松萤看过去，来的是那个男生，颧骨与下颚线条尤其凌厉，皮肤瓷白没什么血色，正常码数的T恤在他身上显得有些松垮。他很高，她需要微微抬头才能与他对上视线。
他看了她好一会，眉间稍拧，不知道在想些什么。
才出声：“您是杨杨的妈妈？”
“杨杨？”松萤看向里面的小孩，猜测这是他的名字。
那个小孩子年纪看着至少有五六岁，她去年才大学毕业，再怎么看也不像是有这么大孩子的人。
脑子不知道哪根筋搭错，回答的是：“我看起来有那么老吗？”
对方估计被她无厘头的回答呛到，神色有所缓和，顺着问：“你几岁？”
“24。”松萤奇怪地看着他。
他点点头：“也不小了。”
“……”松萤无语得抿唇。
她解释：“我是这里的志愿者，我叫松萤，萤火虫的萤，不是这个小孩的妈妈，你看长相能看出来，我们长得完全不一样。”
“好。”他机械性的回应，“杨杨眼睛很大。”
……意思是她的眼睛小？！
她的眼睛明明不小，有漂亮的双眼皮，笑起来会说话，很多人说过她眼睛好看。
关键他怎会张嘴就怼一个陌生人。
但在进入病房，近距离看到杨杨的眼睛后，才明白他为什么这么说。
那双眼睛很干净，水汪汪的，很亮，即使身体虚弱得不像话，但眼睛里依然有爱与希望。
小孩子看见返回的人，开心得晃着手里的玩具：“哥哥，我好喜欢你给我做的小车车。”
男生温柔地看着他，过去将病房内的窗帘拉开，阳光挤入，洒在充满生机的盆栽上。
松萤坐下，看着一脸好奇盯着她的小孩，出声：“你好呀，你叫杨杨是吗？”
“是的。”他重重地点头，“我叫杨杨，是我妈妈给我起的名字，她说有句古诗，叫杨花……杨花……”
“杨花落尽子规啼。”男生在旁边替他解释，同时摘下果盘上的葡萄，撕了皮，把籽挑了，丢入杯子里，手动捣成汁。
“对！”杨杨开心地晃了晃脚。
小朋友没有什么防备心，见到人便是笑着，大大方方地展示自己的玩具：“姐姐你看，这是哥哥给我的汽车。”
“自己组装的？”松萤看了看。
“对，哥哥可厉害了，长大后我也想成为他这么厉害的人。”杨杨笑嘻嘻的。
松萤看着男生，他自若的处理葡萄，唇边微微的笑意代表他听见了他们的对话，这一幕出奇温馨。
或许是他照顾小孩的行为证明他是个有爱心的人，她对他的印象加了几分。至少不会耿耿于怀他说的话，姑且认为是他脑回路不一样。
记着自己志愿者的身份，她要尽可能给予每位患者心理支持，要倾听与陪伴，时常陪他们消磨时间。
于是松萤从脑子里检索到模板化的话题：“杨杨，你有什么想做的事情吗？”
“我想成为超人，这样我就可以到处飞，去拯救世界！”小孩子的世界里总是充满幻想，他又说，“但是动画片里面的超人总是要离开爸爸妈妈，我不要，我想跟他们在一起。对了哥哥，我什么时候才可以见到爸爸妈妈呀？”
“等你好好治疗，从这里离开的时候，他们就来接你回家了。”男生轻声说。
“好呀，那等我身体好了，我要吃葡萄，吃好多好多葡萄！”杨杨笑声明朗。
松萤已经察觉到不对劲。
小朋友却什么都不知道，沉浸在美好的幻想里。在他看来，他不过只是生了场小病，他会好起来的，也会有跟父母重逢的那天。
“哥哥，你有梦想吗？”杨杨靠着床，小脚微微晃动。
她们被困在六面体的空间里，聊梦想，聊未来。
男生想了想之后说：“我想成为一个稻草人。”
松萤看着他，忽然想笑，在面对小孩子的时候人总是会不自觉放低欲望。
杨杨却好奇地问：“为什么呀？”
“因为稻草人可以不用工作，什么都不用考虑，就在田野里站着。”他一本正经的回答。
杨杨点点头表示认可：“那我就要在哥哥身边，如果有坏虫吃了哥哥的话，我就把他赶走！”
松萤跟着笑了。
这一幕实在太美好，好到让人不忍去想这是发生在安宁病房的对话。小孩子手上紧紧握着玩具车，他很想继续跟它一起玩，但抬了抬手，已经没有力气了。
“哥哥，我有点累了。”他说，表情明显的失落。
闻声，男生替他将被子拉高，安静地说：“那你好好睡一觉，醒了再玩。”
“那等我睡醒了，你还会来陪我吗？”扬扬说，圆滚滚的眼睛里满是期待。
男生说：“当然，下次我给你带更大的车，让你跟我一起组装。”
杨杨睡得很快，带着笑意闭上眼睛。病床慢慢往下放，脑袋后放了个小枕头，他最喜欢的小车子就在枕边，还有一杯葡萄汁，可惜他没来得及喝。
小小的身体插满了管子，呼吸很重很重，他却很乖，不吵也不闹。
松萤跟男生一起退出病房，她看着他不舍地望着室内，眼皮却是低垂着，眼神闪烁不定。
她小声问：“杨杨的家里人呢？”
“因为他生病抛弃他。”男生说，“他去年查出白血病，父母不想治，外公外婆把他留在身边，后面钱都花完了也没看见治疗希望，商量过后他父母才同意出钱把他送到这。”
他用最平淡的语气讲述最可悲的故事，松萤心情不好受：“所以杨杨病情进展到现在了，他爸妈也没来过？”
“嗯。”
松萤现在知道为什么他在以为她是杨杨妈妈的时候表情会那么严肃，原来她本就不配为人母。
而这种剧情，好像每天都在上演。
正想着，余光发现他背过手往旁走，一句话没说便拉开与她的距离。
她跟上去，随着问：“你要去哪？”
“怎么了？”他瞥了她一眼。
松萤说：“你也是这里的志愿者吗？我到现在还不知道我在这哪些能做哪些不能做，你能跟我说一下吗？”
“没什么不能做的，这里很自由。”男生补充，“只要你不在患者耳边说‘你快死了’。”
……好阴间的笑话。
松萤扯了扯唇：“那你叫什么名字？我还不知道怎么称呼你。”
“清夜。”他说，并没有停下脚步。
“清夜。”松萤喃喃自语，“清是姓氏吗？好特别的名字。”
“嗯，黑夜的夜。”
他步伐愈发快，只一晃间，人已经消失在拐角处。
松萤奇怪地看了看，没再往前追。
回头再看了眼杨杨的病房，在心里叹了口气。后前去办公室。
……
志愿者没有专门休息的地方，平时可以在办公室坐着，这边只有行政部的人，旁边是围了一圈的沙发，中央有方形的茶几，还放着上一批人没泡完的茶。
护士长告诉她，这里每隔一段时间都会有医护人员与志愿者的培训，需要他们掌握基础的安宁疗护，以及心理教育。
第一次培训内容是简单的谈话，松萤是以志愿者身份来到的这里，国内开设安宁病房的医院并不多，有关这方面的教育偏少，志愿者数量更是屈指可数。
院长问她：“你是从哪里了解的安宁疗护？”
松萤说：“是在网上，偶然刷到有病人分享自己生病最后阶段每日的状态，我才感受到安宁治疗对每一位没有治疗希望的患者来说有多重要。”
“看你的经历，之前也是其他行业的志愿者？”院长说。
“对，我参加过动物保护协会，也加入过地方性的救援队，还经常组织医疗宣传活动，参加志愿活动可以让我找到生活的意义。”松萤笑着说，这些经历总让她十分自豪。
院长也随着她笑了：“那你知道这次志愿活动跟其他有什么不同吗？”
“我知道，死亡永远是一个沉重的话题，我也很怕提及这件事，但或许这次经历能让我对它有不一样的看法。”她说。
院长点点头：“在这里你会看到很多人的离开，进入到这里的都是患病后长时间治疗但没有任何效果的人，选择了安宁治疗意味着接受死亡，离开是早晚的事，没有例外——当然，我们始终相信会有奇迹。”
作者有话说
第1章 第1章
，还差 