《奈河莫奈何》未寐

7、莫奈何之那多

　　莫奈何之那多
　　未知树
　　我抚摸着那些粗糙的文字，眼泪就这样抑制不住地往下掉，泪眼模糊里恍惚又看见了短头发的那多，穿着白色裙子在恒爱广场对我微笑。
　　你们看，我又想起了那多，想起她闭着眼睛站在广场的中央听着教堂传出的钟声，她向我招手，俞生，来，来，快跟我来。

　　俞梦安：
　　我认识那多的时候还很年轻，“奈河”也还没有出现。
　　一直以来只有那多叫我俞生，我的名字是后来才改掉的，可惜那个时候那多已经不在我的身边。
　　那天在“奈河”偶然翻着杂志，看到一个叫做那多的写手，可惜她不是我的那多。
　　夕阳在天边开始随意地涂抹。
　　于是在很远的地方出现了大片大片瑰丽炫目的紫色，我可以看见它们，但是像梦一样触碰不到。轻轻地按下了快门，将它们定格在相机里，印成泛黄的底片。
　　白鸽在天际飞翔，翅膀挥动时发出潮水起伏的声音，又好像是年幼时骑着单车穿过林荫道听到的樱花呼啸的声音，在稀薄的空气中一点点地荡漾开来。
　　这里是恒爱广场，不过我已经不记得它原来的名字了，恒爱，是那多起的。她把我的手心摊开，用细长的手指缓缓地写下这两个字，她用深潭一般的眼睛看着我说，亲爱的俞生，恒，是永恒的恒。
　　你们看，我又想起了那多，想起她闭着眼睛站在广场的中央听着教堂传出的钟声，她向我招手，俞生，来，来，快跟我来。
　　让时光回到很久以前，具体是多久，我没有仔细想过，好像离如今很远，但我却清晰地记得。
　　随着父亲工作的变动我们搬家到了楠城，一个于我而言完全陌生的繁华妖娆的城市，温暖潮湿，空气里有植物辛辣的味道。新家是在一个大院子里，所谓的新，不过是换了一个与以前不一样的环境，房子是旧的，在城市的角落里，与一群细小如尘埃的人一起，聚集在四面围墙的院子里。
　　那天我正对一棵硕大的香樟发生了兴趣，就隐隐地感到有人在看自己，转过头去，就看见了她。眯着眼睛看我的女子，一头卷卷的黑发，穿着耀眼的石榴红裙子，倚在门边看我，她的脸上没有任何表情。
　　那时我以为她是讨厌我的，后来我才知道，不论看谁，就算是对着镜子看自己，她都会眯起漂亮的眼睛，这个如猫一样的女子。
　　很多时候我都是一个人在家，父母工作繁忙，我又正值假期，因为对这个城市不够熟悉很少出去。我开始拿着相机在院子里寻找灵感，希望能找到非凡的风景。她就是在这个时候靠近我的。
　　她说，看来我们都是无聊的人。
　　我看她，因为接近的缘故觉得她更加漂亮，我可以很清楚地闻到她身上浓烈的香水味道。
　　我说，你好，我是俞生。
　　她就笑开了，我是那多，哦不，是诗人那多。
　　于是我立刻用崇敬的眼光看她，虽然她与我心目中的诗人形象相差甚远。她说，你一个人在家？
　　我点头，她就拉过我的手，不如去我家坐坐。
　　对于这样的热情我是喜欢的，在搬到这里的几天里，那些坐在树荫下乘凉的老太太总是会用奇怪的眼光看着我，让我很不舒服，有时她们会重复问我的名字，你叫什么？
　　我说我是俞生。
　　什么，叫什么？
　　俞生。
　　哦？什么怪名字。她们会小声地嘀咕着。
　　那多是不同的，她笑的时候露出洁白的牙齿，像穿越黑暗的一小束月光。
　　她的房子不大，但很干净，基本上都是白色，所以穿着石榴红的那多走在里面就仿佛是一团燃烧的火焰。她从柜子里拿出一个盒子，里面整整齐齐地放着几排碟片。
　　她说，平时没事干就看看，你找找有没有喜欢的，总比没事做好多了。
　　我随意地翻着，抽出一张，上面印着韩文看不懂，那多看了一眼，这是雏菊。
　　黑色郁金香，子弹的火药气息，大片的雏菊地，我觉得有种微妙的诡异情愫，亦是无声地感动。彼时的那多，点了一根烟，安静地抽着，淡淡的烟草和浓烈的香水交缠在一起，如同画家和杀手。
　　我看不出她的年龄，明明是张年轻的脸，眼神却深邃悠远，手指上画着黑色的花朵，与透明的指甲在一起，显得沧桑。
　　她经常邀请我去看电影，渐渐地便熟悉了，可是我从不见那多工作，她似乎有足够的时间陪着我消耗。院子里的老太太显然是不喜欢她的，有一次一个多事的拉过我小声地问，你是不是和那个女人很熟？
　　我说，那个女人？是不是那多？
　　什么那多？她是个疯女人，我看你年纪轻轻的，不要和那种人都走动。
　　我有些生气，请不要这样说她，她是我的朋友。
　　老太太恨铁不成钢地看着我，叹了一口气，造孽哦，真是造孽。
　　我与那多却是愈加地亲近，我开始相信她是一个诗人，尽管她不写诗，但她的生活充满了诗意。她迷恋郁金香，亦是一直在用这种味道的香水；她喝水的时候喜欢双手握住瓶子，那种姿势好像在拿着麦克风唱歌；她的声音沙哑清凉，笑声亦是爽朗的，总让我想起天上飞着的蝴蝶风筝。
　　我相信，我一直都相信，我的朋友那多是一个诗人。
　　她开始带着我出去，然而最多的地方，就是恒爱广场。那多穿着红色的裙子，在拥挤的人潮里呼唤我，一声一声，俞生，俞生。即使人很多，我还是会一眼就发现她，因为我亲爱的朋友是一颗耀眼的星辰。
　　她对我说，她喜欢在这里看着相拥的恋人，他们微笑，以爱的姿势靠在一起，纯洁美好，她亦是希望他们的感情能够恒久绵长。
　　于是我开始知道，那多是寂寞的。
　　我一直在找一个女子，她是太阳，是栀子，干净而纯粹。我希望我的相机里会有那样的女子，美好的让人不敢亵渎。
　　春天来的时候我去了一趟扬州，听说那里的花开得很好，有很多百年一见的花种。我亦是希望自己能够找到想要的东西，我一直相信花是有生命有知觉的，这世上的美丽都有着相同的地方，不论是花还是人。
　　我去和那多告别，她就长时间地沉默，然后突然抱了抱我，她说，俞生，请务必早点回来。
　　我从没想到自己会对那多那么重要，但却有一种暖暖的幸福感，被人惦记着至少在远方也不会寂寞。
　　她在火车站送我，远远地站着挥着手，那些黑色的花朵在她的指尖轻轻地摇曳。
　　在扬州待了一个多月，花是美的，却总让我想起那多，她是比鲜花更妖艳的女子，像猫一样。我亦是知道这样的人对生活敏感而警惕，她却对我说不出的好，那种好，不计较回报。
　　我没有提前告诉那多我要回去，我想给她一个惊喜，一想到她月光般洁白的牙齿在唇间显露，我就开心地笑了。
　　只是再见到那多，我差点认不出来。我敲她的门，过了很久里面才有动静，然后一个穿着素白衣服的女子给我开门，头发短短的，指甲洗的干净而透明，甚至身上再没有了郁金香的味道。她眯着眼看我，然后就笑了，那么安静温暖。
　　俞生，你回来了，真好！
　　要不是她眯着的双眼和沙哑清凉的声音，我一定会激动地问眼前的女子，那多去哪儿了？
　　可是她确实是那多，曾经如火焰一样炽热的那多。
　　那多，是你吗？我有些不敢相信的问她。
　　她拉我进去，手心有细细的汗珠，我这才发现她的手有些凉。
　　那多，你到底发生了什么？
　　她的手轻轻地放在小腹上，她的声音低迷沉醉，亲爱的俞生，你知道吗，这里面有一个小生命。
　　我惊讶地说不出话，她低下头浅浅地笑，像吃到棉花糖的孩子一样满足。
　　俞生，你说他会是男孩还是女孩呢？我多么希望是个女孩儿，这样我就可以给她穿红色的裙子，她一定会喜欢郁金香的。
　　我伸出手轻轻地抚摸她的小腹，那多，这是谁的孩子？
　　她坐下来，歪着头，你说她会不会很漂亮呢？
　　我看着她，等待着她的答案，她举手投降，好吧好吧，我说，是一个很好的人。可是俞生，是谁又有什么关系呢，我只知道她是我的孩子，这就够了，我会爱她，这就够了。你呢？你会喜欢她吗？
　　我看着她，当然，我会很喜欢她，她一定和你一样漂亮。
　　呵呵，那多的脸上绽放出一朵花，她一定比我还要漂亮的。
　　她还是那么喜欢去恒爱广场，只是不像以前那样欢快地奔跑，她走地小心翼翼，反倒是我走在了前面。我回头去看她，我忽然被某种奇妙的感觉给震住了，我一直在找一个女子，她是太阳，是栀子，干净而纯粹。我希望我的相机里会有那样的女子，美好的让人不敢亵渎。
　　我没有想到这样的人就在我的身边，她是与我最亲近的人，只是以前光鲜的外表隐藏了她的圣洁以至于我没有发现，可是穿着白衣的那多，我亲爱的朋友，让我有想哭的感动。
　　我按下了镜头，她有些诧异地微笑，阳光下散发着令人仰望的光芒。我想我爱她，如同爱这世上一切美的事物。
　　那多的腹部开始隆起，人们看她的眼光里渐渐有了异样与鄙夷。那多自是平静的，她没有做对不起任何人的事情，只是那些世俗的人总会拿自己惨淡无光的生活与别人相比，然后聚在一起不怀好意地评论是非，总以为自己是对的，别人是错的。
　　可是那多还是走了，没有告诉任何人，包括是我。
　　那是霏霏的下雨天，我有不好的预感，不放心还是去找她。可是敲了很长时间的门，都没有回应，我的脑子里一片轰鸣，害怕她会做傻事。
　　想起她曾经给我一把钥匙，说是为了方便我找碟片，那时我还推辞着不肯要，她就开玩笑说家里又没什么值钱的东西。我一次没有用过，因为她总是在家的，那是第一次我打开她的门，她不在。
　　桌上的一封信是给我的：亲爱的俞生，当你看到这封信的时候，我已经走了，我用生命发誓自己舍不得离开你。可是我必须得走。
　　你是不一样的，没有人像你一样宽容地对待我的孩子，我从不在乎别人怎么看我，可是我不希望我的孩子一出生就被人厌恶。也许将来我会找到一个地方，那里一年四季都很温暖，没有人知道我的过去，然后我会开始一段新的生活，在寂寞的时候想起你。
　　对了，亲爱的俞生，请允许我对你说一声谢谢，谢谢你对她们说我是你的朋友，谢谢你爱我。不要忘了我，请记住，我是那多，哦不，是诗人那多。
　　再见。
　　这世界太大了，我弄丢了那多，你们看，我找不到她了。
　　我开始收拾她是东西，偶然间发现了一个小的袋子，里面都是些零碎的纸片。我把它们拿了出来，看到上面的文字，那多说的没错，她确实是个诗人。
　　她把那些诗写在褶皱的纸上，写在空的展开的香烟盒上，写在糖衣上，似乎是想到了就随手写下来，但是一笔一划，字不算潇洒，但是很工整像小的时候交的作业。
　　我是一只褪壳的蝉
　　在寂静的时候看太阳和月亮
　　它们扬起高傲的头颅
　　它们说有希望才会有信仰……
　　她还写到了我，她说：
　　我爱着的那个女孩
　　她是拂晓前淡淡的曙光
　　我牵着她的手走过失望
　　她告诉我生命还很漫长……
　　我抚摸着那些粗糙的文字，眼泪就这样抑制不住地往下掉，泪眼模糊里恍惚又看见了短头发的那多，穿着白色裙子在恒爱广场对我微笑。
　　她说，希望爱能恒久绵长……

　　那多：
　　孩子出生的时候正好是春天，大朵大朵的花开在我的窗前，它们那么美好，就像我怀里的婴孩。
　　我叫她念俞。
　　我在怀念那个叫做俞生的女孩儿。一个人，从我离开的那个时候我就已经决定用这一生去怀念。
　　因为只有她对我是真正的好，我又怎么能忍心告诉俞生，这个孩子是怎么来到这个世界的呢？我连孩子的父亲都不知道是谁，只是那晚太黑了，太痛了……
　　这是我一生需要守候的秘密，不会再有别人知道，我会对长大了的念俞说，亲爱的宝贝，你要记得，你的父亲是一个英雄，他在你还没有出生的时候为了救人死掉了。
　　我要我的孩子在骄傲和荣光里活一辈子，任何人都不要来打搅我们。
　　我还会告诉她，你有一个阿姨，她长得很美，全世界最爱我们的人就是她了，但是抱歉的是，我再也找不到她了。
　　我总是固执地寄出去一封封没有地址的信，投在绿色的邮箱里，封面上只有三个字“俞生收”。
　　它们都会被放置在世界的某个角落里，在人们不解不懂的眼光里一点点地泛黄，那里面有我所有的悲喜。
　　它们像一面面镜子一样，照着我恍惚幻象的宿命。如果不是那些刻骨铭心的文字，我常常怀疑自己是不是真的活在这个世界。
　　俞生不会受到那些信，它们也不会再次回到我的手里，我只是希望自己的痕迹存留在偌大的世界里。因为有人对我说，人这一生最悲哀的事情就是明明活过，却什么都没有留下。
　　我开始老了，不再是俞生心里的那个美好的诗人那多了，也许某一天我就那样悄然无息地死掉了，不再发出任何的声音。
　　若有来生，请让我再次遇见俞生……

　　2010-7-23
　　江苏淮安

作者有话说

　　那多是让人心疼的女子……