9、最后24小时 “认识你很 ...
-
我生于朝阳。
人们都说这是一天的开始。
这是我生命的最后24小时了，很遗憾，这意味着我终将死在黎明前。
*
我醒来的时候已经早晨九点半了，天边挂着的太阳刺破厚厚的云层，在世间撒下一束光来。
有时我喜欢隔着墨镜看太阳，耀眼的光芒被剥去后的太阳只是一个普通到再不能普通的圆盘，好像我两根手指就能捏住。
然后碾碎。
*
“小伙子，你要出门啊？”刚踏出家门，对门的邻居恰好也开了门，一头卷毛的大姨客套了一句。
我点头示好：“出去走走。”
身后的门被我关上。
一门之隔，这个熟悉的家就再也看不见了。
“再见。”我难得对这个并不熟悉的邻居说了一句。
*
“谢谢。”
我接过便利店店员递过来的三明治。
刚刚从微波炉里滚过几圈出来的三明治甫一入手就烫到了我的手，我下意识地缩了下手，就见这小东西直直跌到了地上。
店员在身侧“诶呀”了一声。
我弯腰捡起它，随手拍了拍包装袋。
*
“你好，可以帮忙拍张照吗？”一个脆生生的女声在不远处响起。
我转头，一位穿着青春靓丽的姑娘手中举着个拍立得。
见我接过，她连声说“谢谢”，然后摆出pose。
春天，公园里的绿地百花齐放，柳絮满天飘。
等花凋谢之后又会是什么景象呢？
我侧头看着缓缓显现出色的相纸。
姑娘又冲我道了声谢，跑远了。
不记得了。
我很少来公园，没怎么见过秋冬的模样。
好奇吗？
好奇也没用了。
*
我捡起放在长椅上的三明治，吞掉最后一口后准备去找个垃圾桶。
“你好，请问能帮我也拍一张吗？”
男生？
“好。”我先应了声，才转头要接过他递来的手机。
他莫名“诶”了一声，随即眯着眼笑开了：“你长得真好看！”
我端着手机：“你想怎么拍？”
男生看上去十八、九岁的样子，穿着一身白衣就直挺挺躺进花丛里。
倒也不嫌脏。
他边摆姿势边叫我找构图。
索性没事可干，我便替他多拍了几张。
*
“辛苦你啦。”男生递来一只冰激凌。
我凝望着冰激凌漂亮地歪向一侧的尖顶。
男生在我对面坐下，撑着头问我要不要也来拍几张。
“你长这么帅，怎么拍都好看啊。”
他伸手指指窗外不远处的湖畔：“那里当背景就很不错。”
我顺着他指的方向侧头看去，平静的湖面反射出阳光来，波光粼粼。
有些亮。
我被刺到了眼，随即收回目光。
有什么必要呢？拍完也没人看。
我认真地思考了一下，照片果真没有值得分享的对象。
于是我摇了摇头。
“来一张嘛，春天快结束了，再不拍就得明年了。”男生眨了眨他漂亮的眼睛，颇为自来熟地劝道。
唔，明年。
明年我会在哪儿呢？
*
我最后还是拍了。
照片里的人面色平静，只有唇角微微上扬——这还是男生多次要求我“笑一个”之后的成果。
笑一个吧。
我便对着照片笑了一下。
*
男生靠着柳树，抓着根柳条晃着玩。
他说他是从隔壁省来散心的。
他似乎不需要别人就能自己一个人絮絮叨叨说许多，哪怕我全程没怎么应声，他还是倒豆子一样噼里啪啦地讲了一堆。
末了，他顿了顿：“我……好久没找到人分享了。”
人人都有苦衷，我理解地点点头。
“谢谢你听我讲这些。”他又扬起笑来，“我请你吃饭吧？”
他扬了扬手机：“已经中午了。”
“对了，你冰激凌怎么一口都不吃，是不合胃口吗？”他看着我已经融化成水的冰激凌。
*
对于他请吃饭这件事，我无可无不可，于是最终跟着他去了餐厅。
无论他的目的是什么，好人还是坏人，对我而言都不重要了。
*
“这附近还有什么好玩的地方吗？”临别前，他问我。
我想了想：“有个画展明天开。”
男生点点头，又问：“对了，你知不知道文襄艺术中心在哪儿？”
“直走过两个红绿灯右转，然后再……”
爸爸临走前说，人这辈子要积德行善。
这样下辈子才能顺顺利利。
我直到今天才打算信一信这个说法。
于是我话音一转：“我带你去吧。”
男生惊喜地朝我道了谢。
*
一路上，我耳边的声音就没怎么停过。
爸爸生前就在艺术中心工作，我小时候没少去那里找他。
只是一晃二十余年已过，一切都已经物是人非。
以前的艺术中心长什么样？
我连记忆中爸爸的面容都黯淡了，更遑论艺术中心。
*
“你要不要也一起听？脱口秀。”
我目送着男生往大门里走去，他却半途折了回来，问我。
他说：“我老同学的开放麦，随便进。”
*
人们用幽默稀释生活的悲伤，化丑陋为欢笑。
这场脱口秀来的人寥寥无几，演员抛出的笑话只得零星的笑声和掌声。
结束后，男生没动，望着演员离场的方向：“他会难过吗？”
零星的那几个观众已经离场了，场内只剩我们俩还坐着。
“总会有变好的一天的。”我浑不在意地答。
人类的寿命很长，不是吗？
能做的事情还有很多。
他们可以尽情憧憬自己的未来。
身旁的男生看向我，没说话。
*
离场的时候男生接到了个电话，随即他和电话那头的人爆发了争吵。
什么“我不回来”、“反正你们也不把我当儿子”……我全都左耳进右耳出。
果然每个人都有自己的苦衷。
男生在挂断电话之后沉默了不少。
好人做到底，我问他要不要去看夕阳。
“我知道一个地方很美。”
*
男生趴在河边的栏杆上，和我倾诉了他支离破碎的家庭。
最后他断言：“就算退学，我也不会再回去那个有他们在的城市。”
“……你说我还有未来吗？”他垂着头，发丝从他耳边坠下来，遮住了他的眉眼。
人真是奇怪，明明还有这么多年能活。
“有。”对于这个问题，我向来不假思索。
他轻笑了一声：“是吗。”
他声音很轻，几乎飘散在了风中。
*
“今晚居然能看到流星。”
晚饭我们依旧是一起吃的，他说什么都要以此感谢我倾听了这么多。
流星，我对此倒不稀奇。
男生刷着手机感慨：“好像还是特别大的那种，我记得上一次好像是二十多年前，那会儿我都没出生……”
“24年前。”我顺口说。
“你是看到过吗？”
我点头。
*
“你知道好多安静又漂亮的地方呀。”男生坐在草坪上，仰头望着漆黑的夜空。
我跟着坐了下来，靠在身后的大石块上：“我上一次也是在这里看的。”
爸爸说，他想在离开前，在最美的地方亲眼见证。
男生左右瞧了瞧，最后不无羡慕地感叹：“那也太有纪念意义了吧！”
的确值得纪念。
*
“好像流星会在0点来。”男生掰了半面包递给我，“你要吃点吗？”
“谢谢。”
*
手机上的日期跳转到新的一天的时候，天边有银丝开始划过。
“好漂亮！这还是我第一次看到流星！”身边人惊呼了一声，忙不迭地拿手机要拍，却又手忙脚乱地放下。
他转头拍拍我：“你直愣愣坐着干嘛？听说向流星许愿很灵的，不试试吗？”
我冲他点点头，看着他十分规矩地双手握拳，闭上了眼，仰头对着夜空。
许什么呢？
我看着不断划过的流星。
“祝我生日快乐。”我没什么愿望，便只能这样说了。
身边人怼了下我：“愿望说出来就不灵……等等，今天是你生日？”
我放下握着拳的双手，点头。
“哇，祝你生日快乐！你几岁生日呀，这么巧，要不等天亮了我送你个蛋糕吧？”
我愣了愣：“30。不用了。”
“你看上去年轻多了。”漂亮的男生赞叹不已。
男生想了想：“不要蛋糕的话，要不我送你那个画展的票？就是今天要开的那个，我们可以一起去呀。”
是一个新锐画家的展，我还挺喜欢的，不过我是看不到了。
我最终还是摇头拒绝了。
男生“哦”了一声。
*
半晌，他看着依旧在不断划过的流星，问我：“你24年前许愿了吗？准吗？”
不准。
爸爸还是死了，就死在这里，死在空阔的夜空之下，死在为他送行的流星之后。
“嗯。”我想，对有很多年可活的人们来说，应该还是会准的吧。
“那太好了！”男生不疑有他。
*
“你好厉害，遇到什么都好淡定，我真羡慕你。”
盛大的流星结束之后，一直默默不言的男生终于扭过头来，对我说：“我都有点喜欢上你了。”
我转头看他。
月光从云朵里冒出来，洒在他无比正经的脸上。
我们俩对视了一眼。
他突然笑了：“开玩笑的。”
*
“你爸爸要是也到这儿来看这场流星就好了，一定很有意义，嗯，仪式感。”
“嗯，”我点头，“他死了。”
“……”男生一下子手足无措起来，“对不起！”
我看了眼时间：“已经一点多了，你先走吧。”
男生似乎没想到我会突然提及这个，他有些茫然：“那你呢？”
我抬头望着月牙，弯弯的一截，在云里若隐若现。
“我爸这一支有个诅咒，每一代都活不过30岁。”
“什么？”
“他当年就是看完了这场流星，然后死在了我和我妈旁边。”
我望向完全呆愣在原地的男生，语气平淡到好像在叙述无关紧要的事：“后来我妈跟着他走了，我一直等到了今天。”
“你今天……”男生的声音听着有些僵硬。
“我马上要去见他们了，如果你不想亲眼看着一个人死在自己旁边的话，就快走吧。”
还有3个多小时。
男生连连摇头：“你这个玩笑不好笑！”
我并不理会他的否认：“我爸当年说，我到时候可以带着自己的妻子和孩子来这里……可是我不懂，不懂这个诅咒为什么非要延续下去，一代、一代。”
我真的不懂。
所以断在我这里好了。
*
我迟迟没有听到身边人的回应，他既没有离开，也不说话。
我一直抬头望着夜空，城市里连几颗星星都看不到。
很久很久，他才问我：“你一定很难过吧？”
我一顿，目光看向他：“没有。”
“为什么呢？”他声音听上去很悲切。
“我从小就知道，我和身边人不一样。他们有很长的人生。”
但我没有。
这30年，已经是我赚来的了。
*
一直到了五点的时候，男生都没有离开。
天边已经开始泛起鱼肚白了。
时间快到了。
我催他快走。
他反问我：“你想一个人孤独地离开吗？”
对此我不置可否：“画展今早十点开门，你还能睡上几个小时。”
“可你看不到了。”他见我这么熟悉这个画展，笃定道，“你一定很想去看吧。”
他声音有些落寞：“早知道我刚刚对着流星的时候，应该许愿你能好好活着。”
没用的。
我张了张口，最终还是没有说出来。
我们俩就这么僵持不下了十几分钟。
我见他执意不走，最终没了办法，便自己起身要换个地方待着。
真的没剩下几分钟了，如果我再不抓紧，就真要死在人面前了。
好人做到底，我不愿意让人目睹这一幕。
尤其还是个朝气蓬勃的年轻人。
孰料他竟然一把抓住了我，拽着我手腕把我重新拖回草坪上。
“万一诅咒失效了呢？”我听他说。
我摇了摇头。
我是在五点半的时候出生的，现在距离这个时间点只剩下2分钟了。
来不及走远了。
我们俩一道看着手机上的时钟慢慢地转动，最后30秒的时候，他突然伸手抱住了我。
我惊了一下，扭头看他。
他把头埋了下来，也不说话。
10、9、8……
他终于开口了：“认识你很高兴，真的，我不爱开玩笑。”
4、3……
我没明白他这句话的含义，但我还是“嗯”了一声：“我也是。”
1。
0。
作者有话说
第9章 最后24小时
