《他说要去建设西北》蜀不南

2、包裹 在车开往西

　　走的时候，父亲没有来，说是家里粮食忙不开。老师倒是给了他一封信还有一个包裹，信叫他帮忙带给一个叫张启的人，他问就只有一个名字吗，老师说因为不知道他现在工作的单位，但是他们在一个地方工作，以后见面的机会应该还是有的，然而包裹却让他在上车上打开。在车子发动之后，他和行李挤了挤，把那个包裹放到大腿上，靠在前面的座位背上，他打开了包了好几层的包裹，当最后一层的布打开的时候他终于看清了包裹里面的样子。两条干净的毛巾，一件蓝白的粗布外衣，一双手套，一个帽子。翻开密密的衣布，在中间夹层，他看到了三个小包裹，他打开其中两个，是一小袋玉米和小麦，最后的一个小包裹，打开看是一沓不太厚的钱，钱上面是一个银镯子。钱基本是中额的，零零散散的，但没有什么褶子，看的出来是去公社换的新钱，年份不同，应该是不同时间去换的。银镯子是母亲留下了的，有一对，包裹里面却有一个，还有一个在父亲床头的匣子里，他是知道的。其实当打开包裹的那一刻他就知道是父亲给他的，因为那第一条面子上的毛巾和他自己在学校的那一条一样，是父亲在酒席上面拿到的。
　　车开的不快，他望着窗外，看到路上的树越来越少，一路上跌跌撞撞，他睡得并不好。
　　不知道过了多久，车子开到了加油站，大家也都下来活动活动，吃点东西呼吸一下新鲜空气。他问了问戴手表的同学时间,才知道已经过了大半个白天了，算了算自己来学校要的时间和距离，应该已经离开了那个他所熟悉的城市。匆匆吃了一点东西之后，大家又回到自己的座位，开始向更远处进发。看着自己没有见过的田地和建筑，他开始变得好奇，好奇西北到底是什么样子的，老师说挺好的，应该也差不到那里去吧。走走停停快两天两夜，在一个凌晨，车停了，他们陆陆续续下了车，与前面几次不同的是，这一次司机叫他们把行李拿好。难道是到了吗，他想。但是眼前的情景告诉他并不是，车的旁边是几辆各式各样的车，有三轮，两人位的小货车和摩的。这些车或多或少都有一点破损，有的没有尾灯，有的只有一边的车门有把手，几乎所有车都掉了漆。除去车底盘边的黄土，整个车还是非常干净的。