《必须在雨停之前》月北苏苏

1、第 1 章 《必须在雨

　　《必须在雨停之前》
　　小岐坐在老石库门房前，上海老城区的代表性建筑。这里是姨婆婆的家，或者说从前的家。雨滴划过门沿，几滴掉在小岐的衣服上，一滴掉在了她头发上，小岐抖抖头发。咬着一根橘色的冰棒，咬得满嘴的色素。姨婆婆曾经一再赞她头发长得好，身体好，当然现在这话听不到了。
　　昨天下午2点多一一姨婆婆走了，她是他们这一辈人里兄弟姐妹中走的最晚的一个。
　　小岐今年14岁了，因为各种原因，曾经在苏州生活过，在那里读完了幼儿园，现在回到了故里上海上学。
　　曾经在上海的那一年，她还只有4岁，在这里和姨婆婆共同生活了一年，这一年后父亲就又把她送进苏州的幼儿园里了。
　　对于姨婆婆的印象可以总结成一句话，“必须在雨停之前.......”，这句话其实很乐观的，别人都说:“必须在下雨之前......”姨婆婆不是这样，“毕竟什么时候下雨不是你能左右的，天气预报也会不准，对吧？”她笑着说。
　　以前小岐住在这房子里的时候，姨婆婆会做各式各样的好吃的。小岐从小就生得健壮，就算放在男孩里也算是长得壮实的。小岐吃得好睡得香，姨婆婆用上海话喊她“小猪猡”，算是对小孩的昵称。也是因为小岐属猪。她很少哭，总是不嫌腥地吃大人挑来的肥肉，她生性阳光随和，或者说泼辣强悍。幼儿园为了抢一个球，敢于与男生打架，流了鼻血，一丝不慌，老师却看得很慌，这许是遗传遗婆婆的，只是后来变得温和。
　　正是因为爱吃，院里姨婆婆亲手做的酱菜缸中总有新花样。几滴雨下来，小岐想起了家里的酱菜，在外面逛吃的她会冲回家里，一个小孩，又离得远，能跑多快？于是她跑回家里雨已经停了，并且悲伤地发现，酸萝卜被雨水捂得久了，烂了，成了浆。姨婆婆回来后，帮她整整衣领，说，这有什么好哭的。是我帮我把缸口盖上的。她哭着说，腌菜怎么能盖盖子？于是姨婆婆轻松地笑笑说，鬼知道啥时候真的下雨，既然你想着盖盖子，那就在......在......必须在雨停之前!多年后她才发现这句话的可笑，酱菜只要泡了雨水能好吃到哪去，只是姨婆婆一厢情愿安慰她的话而已。可当时她深信不疑，甚至视为真理。望着一婆婆核桃般的皮肤，她重重地点了点头。
　　殡仪馆里望着姨婆婆有些发紫的眼周，小岐想，这句话多温暖啊。它可以是呵斥，命令或者建议，看似是呵斥，其实给人莫名的安全感。“必须在吃饭之前”，“必须在睡觉之前”，“必须在上学之前”，小岐就这样被催着长大，越长越大。她淘气、生气、难过、开心，身边总有一姨婆婆不变的笑脸。
　　冰棒有些化了，深秋的节气，居然都化作橘汁流到了手上。小岐明白，“必须在雨停之前”是一种真的乐观。明知道结果却不丧气。烂了的酱菜，没用的天气预报，都只是生活中的小插曲，橘汁流到了袖子上，小岐醒了过来，屋里大人们收好了东西。姑姑提的买好的冷馄饨和咸水鸭走了过来。小岐知道袋子里一定有一碗蜂蜜毛豆，因为那个是姨婆婆爱吃的。姑姑问她想什么时候吃饭，她静静地笑了笑，“必须在雨停之前。”，她说，顺便舔干了棒冰。

作者有话说

　　第一次，试试水哈哈