2、少年 我们曾在高 ...
-
我怎么也没想到，二十年后再见他，是在他的婚礼上。
十八岁那年坐在我后桌穿着蓝白校服的少年，此刻一身西装在万众瞩目下牵着新娘的手。
我在台下，淹没在一席又一席的亲朋好友里，看不清他的脸，也看不清他的表情。
该是笑吧，像高中课间回头就能看见的那样。
可惜好多年没有见面了，这次不会，以后就更不会了。
有人说忘记一个人最先从他的声音开始，可时隔二十年，我再一次听到陈淮的声音并没有多陌生，反而很熟悉，就像深埋在记忆深处的木匣子被人悄悄开了锁，还是十八岁风华正茂的那个少年，嗓音富有磁性但又很轻柔，一下就把我拽回高中盛夏的午后。
“困死鬼，醒醒，上课了。”好像每个睡得正香的午后都是被陈淮这么一句给打搅的。
揉着惺忪的睡眼回头却总能看到他在笑，正午的阳光投在他的侧脸，再吹过几缕微风，像极了校园偶像剧里的男主角。
尽管我很不愿意承认，但就如班级里那群花痴女生说的——“你问什么是少年？陈淮就是少年本身。”
那时我想不明白陈淮为什么要转来文科班，作为理科班的年级第一，他早就被老师们寄予了冲击清北的厚望。
不仅学习成绩好，人长得也是相貌堂堂，会打篮球又能给你讲题，自然是身边总围着一群迷妹，或许在旁人眼里陈淮就是所谓的优秀到不能再优秀的“别人家的孩子”。
而我，人如其名，伊凡。
盛夏的午后蝉鸣声总是最聒噪的，不远处的塔吊也嗡嗡地开始工作，刺耳的让人有些烦躁。
就着刚睡醒的起床气，随手摸过桌面上的一本书便朝陈淮扔了去，但他总能够在半空就截胡，我也不再理他，心里暗暗发恨：下次一定砸中你的狗头。
但被敲脑袋的却是自己。陈淮总会在这个时候起身，卷起截胡的书本轻轻敲一下我睡得昏沉的脑壳，然后把书和几颗薄荷糖放在课桌的一角上，拿着水杯径自走出教室前门。
“去接水走后门不更近么，呆瓜。”我朝着陈淮的背影竖了个中指，撕开薄荷糖的包装塞嘴里几颗，一股冰凉浸透着口腔和鼻腔，睡意也便荡然无存了。
薄荷的味道很清新，在那个闷热的夏日最令人怀念。
印象里的陈淮，就像一颗薄荷糖，冰冰凉，但清新的让人很舒服。
当我缓过神来时，陈淮和他的新娘正喝着交杯酒。
双方的胳膊环着对方的脖颈，像极了相拥，高脚杯里的酒红得深邃。
陈淮交杯时正好朝向我所在的方向，我终于看清了他的脸，也看清了二十年来梦里那个人的脸。
三十几岁的陈淮，脸上早已没了蓬勃的少年气。
那个微含着双眼喝酒的男人，成熟、稳重，但我还是在他的眉宇间看出了几分沧桑。
也许那个在自己记忆里充满朝气的男孩这些年过得也并不是多好。
他有了前途，但他似乎丢了什么。
我看着他的喉头上下滚动，剩下的一小口红酒被他一饮而尽，陈淮的眉头微蹙了一会，台下满是祝福的掌声。
我下意识地低下头去避开陈淮的视线，但他怎么会一眼就看中人海角落里的我呢。
我拿过桌子上的那瓶红酒给自己倒了一杯，高脚杯的杯底轻轻碰了下桌面，随后一口灌了下去。
哪怕是再好的红酒，入口也总先是苦涩的，灼喉的感觉下去才微微有些回甘。
这二十年来，我总是一摸到酒就喝个烂醉，却始终忘不了那年橘子味的汽水。
最美的日落晚霞总是出现在高中的傍晚。
走廊的窗户正好能看见篮球场，如果说十八岁的陈淮除了学习最大的兴趣，或许就是在晚饭空去打一打篮球。
夏天的傍晚去了几分闷热，聒噪的蝉鸣也渐弱了。
那个时候我喜欢在走廊的窗口吹晚风，看落日一点一点的跌进晚霞的帷幕。
不远处陈淮的身影在篮球场上驰骋，传球、运球、灌篮，一个又一个漂亮的三分。
篮球场的周围满是驻足观看的人，里面自然少不了陈淮的迷妹。
中场休息的时候，很多女生跑上前去给他送水递毛巾，但陈淮从来不接。
每每这个时候，我心里都偷偷有些快意——“不要你们毛巾和水的陈淮大帅哥却给我送糖送饮料。”
也不知道哪里来的骄傲劲，但我的的确确一直享受着这种偏爱。
当然，那个时候我并不明白这是有些人究其一生也得不到的叫做“偏爱”的东西。
所谓偏爱，不过是他给的心甘情愿，我收的心安理得罢了。
陈淮总会在一半太阳没入地平线的时候准时回来，怀里揣着两瓶橘子味的汽水，陪我到教学楼的天台看晚霞。
枯燥且看不到尽头的高中生活从此就多了个盼头，盼着今天能快点到傍晚，又盼着快点到明天傍晚。
饮料罐的拉环发出“咔”的清响，橘子味的气泡溢到瓶口，两个人在烧得火红的日轮下碰杯，轻柔的晚风掠起两个人的校服衣摆，裹挟着橘子气泡水的味道。
“陈淮，你怎么不继续打篮球了。”我毫无由头地问，从天台仍然能眺望到远处篮球场上还在打得热火朝天，我看着他的侧脸，有些昏暗的室外光线下，陈淮的侧脸轮廓还是那般清晰好看。
那人只是滚动几下喉头淡淡道：“他们太菜了，没意思。”
“那和我看落日晚霞就有意思啊？”我回过头来喝了口汽水，橘子味酸酸的，又透着一点甜。
“没意思”陈淮还是淡淡道，我看着远处的天角暗了下去，却在下一秒亮起了星星。
“但总不能放困死鬼的鸽子吧。”他的鼻息扑在耳根，酥酥麻麻的，红得像刚落幕的火烧云一样。
台上陈淮的父亲正在致辞，他跟二十年前比变化不大，只是当时黑亮的头发现在满是刺目的白。
我不知道自己对他该是恨还是其他什么，此刻他喜上眉梢的脸在十八岁的自己眼中是那般的冰冷，当年是，现在也是。
倘若没有他的干涉，也许今天陈淮会拉着我的手走进圣洁的教堂。
当年那个十八岁的傻小子什么都不懂，他不懂陈淮的心思，直到那天陈淮的父亲来见了他。
那是我最不愿回忆起的，二十年来我无数次逃避那个噩梦，现在竟真的有些想不起来了。
只记得陈淮的父亲和我进行了一次长谈，“和陈淮断绝往来”是他整个谈话的警告。
“陈淮他这么优秀不该入此歧途”“陈淮和你不是一路人”“不要拖陈淮的后腿”......种种的话语如千万根银针刺痛我的耳膜，我承认我的普通和差劲，但我不明白为什么一定要让我和陈淮断绝往来。
那天晚上陈淮没来学校，我提着书包一个人走在回家的路上，心里没来由的烦躁，越想不明白就越生气，想着想着便把手提的书包扔了出去泄愤，书本散了一地，自己又只能垂头去捡，直到那本笔记本告诉了我答案。
那是陈淮送我的一本，当时随手就夹在了一摞书里，也不知道那天怎么鬼使神差的就塞到了书包里来。
笔记本敞开在扉页，黑线白纸上赫然写着：“呆瓜喜欢困死鬼。”那一刻我什么都明白了，这句话很搞笑，可泪偏偏止不住的往下流，心里揪得难受。
那天晚上下了场暴雨，陈淮在大雨倾盆中发了疯一样地敲砸着我家的院门。
我没有开，只是在门后陪他淋了一整夜雨，哗哗啦啦的雨声中我声嘶力竭的告诉他：“困死鬼希望呆瓜选前途。”
第二天，陈淮就转学了。
也许是我真的劝动他了，又或者就像传闻中说的——“陈淮的母亲以死相逼”。
后来？谁知道呢。
二十年来我没有一点陈淮的消息，我没想过两个曾经形影不离的少年能断的如此干净利落，但背后的一些事我便不得而知了。
我也没有试着找陈淮，因为没有理由，也没有勇气。陈淮的父亲说的没错，我跟陈淮在一起不会给他带来一点好处。
他是拥有大好前程的少年郎，而我只是注定平庸的普通人。他离开我是对的，我总不能阻止他奔向比我更好的人吧。
陈淮是我的薄荷糖，是橘子味汽水，是口中称呼的呆瓜，只是从那天起，他不再是我的那个谁了。
我不知道陈淮是怎样联系到我的，前几日他寄给我了一张喜帖。
也许这些年他从未停止过找寻我，或者试图说服家里人。但他的母亲今天没在场，我也好像明白这场婚礼或许是一个遗愿。
台上的陈淮给他的新娘戴上了戒指，两个人在如雷的掌声中相拥深吻。
聚光灯打在陈淮的西装上闪闪发光，我淹没在台下也鼓起掌来，混在人海里，这是我所能够给你的最后的祝福。
——恍然想起，那年和你散步在操场，我悄然问你为什么要转文科班，那感觉就好像在问你是选前途还是选我。
——我没能在人声鼎沸时听见你告白的心跳，那便在高朋满座中将隐晦爱意说到最尽兴。
作者有话说
第2章 少年
