1、第一章 我是 ...
-
我是山的孩子。
我生于山林，我无知，我罪恶，我走不出这里。
“哎呀呀，看这娃儿嘞，白胖胖的嘞，嘿嘿，侬家有福了来！”操着一口浓厚的地方口音，一位面黄肌瘦的黑皮老妇人张着那张牙齿已经快掉完的嘴，老妇人的嘴唇上很干燥起着死皮，说话有些不利索。
老妇人头上裹着一张破旧的头巾，黝黑的皮肤上全是深沟般的皱纹，满是老茧的手伸出来，现在正值寒冬，老妇人手上还有新的冻疮，看着有些可怖，忽明忽暗的灯光照着用泥巴与石头砌起来的小屋。
屋外的寒风萧萧。
屋内小孩的哭声响彻……
我在寒冬里出生了，积雪堆在这幽深的山沟里，山与天融为一色，山间曲折的泥巴小道也被雪掩埋，我是家里第三个孩子，我有一个大我四岁的姐姐和一个大我两岁的哥哥，他们都是在夏日出生的，只有我生于冬天。
或许是因为我出生日临近过年，大人们都认为我可以带来好运。
但似乎是没有的，我的父母常年在一些我不知道的地方四处奔波，我的邻居婆婆，哦，就是说我可以带来好运的那位老妇人，和我解释是我父母在忙于挣钱，可是他们在外打工这么多年，家中却还是很清贫。
我与阿哥阿姐还有年迈的外公挤在那个小土巴房子里已经很多年了，邻居老婆婆叫李金铃，问她为什么有这么个名字，她一般都是笑一笑，有些苦涩地说:“当时家列头穷，缺钱嘞！俺阿爸就觉得是俺名列头少了金字儿，给俺取列这么个儿名嘞，可惜莫有用，累那么多年嘞，俺家头还不是穷。幸好侬阿爸阿母没给取这种名儿嘞！”
她笑着，我却觉得有些悲凉，她被大山捆绑太久了，再也走不出去了，就算能走出去，也洗不净身上的一切了。
我们这个地方没有人家是富有的，山里面的娃儿大多都是跟着家中老一辈的生活着，家中老人腿脚不利索的，所有农务与家务负担都得扛在年长的一些孩子身上。
山里面其实每户人家也挨得不近，去别家串门还是得走好一段山路，山中有些学问的人和我们说我们这叫留守儿童。
我很喜欢到我们家对面山上的一户人家去串门，那家的老夫妇很热情，时常邀请我们去他家小坐，过年时家中没人，那对老夫妇便会让他们的孙子来喊我们上他家吃坨坨肉。
一年只能吃到一次的大块坨坨肉！
我与他们的孙子也很玩得来，我喜欢去他们家串门的还有一部分原因就是因为我想找程墨洋玩，我叫他大洋，因为他说他比我大五个月！
他名字真的很好听，听他说是他父母希望他文采出众，他当然也不负所望，在山中艰苦的环境下，一直在努力学习。
他说
他想走出大山
他想出去看看外面的世界
好吧，我也是想的，听爸妈的描述，外面的世界很缤纷，那里有各色的人们。
“嘿，野孩子，出来耍！”程墨洋又在喊我了，我有些愠怒地穿上我底胶有些开胶的墨绿色帆布鞋冲了出去，现在是秋天了，大山里面气温已经快降到个位数了。
程墨洋还穿着一件无袖的黑色背心，上面还有新弄的泥点子与因为多次搓洗而留下的脱色的痕迹，他下身穿了一条棕色的破旧短裤，脚上的编好的草鞋因奔跑，有些草直接翘了起来。
“我不叫野孩子！我叫谭冬野！”我大吼着抗议。
作者有话说
第1章 第一章
