1、第 1 章 ...
-
丧尸病毒暴发的第2038天，林放用所剩不多的水泡了一碗泡面。
绝大部分人类都被感染，他大概是唯一的幸存者了。
可惜，食物和水都不充足，他也撑不了太久。
可能一个星期后他就会因为缺水而死去……也可能在这中途就被闯进来的丧尸咬死。
五年七个月零两天前，M国出现了第一个感染者。
得益于发达的交通，病毒能够在大洋两岸来去自如。很快，全球各地都出现了感染者。
病毒由发达城市向乡村蔓延，不出三个月，亚非拉地区的感染人数就逼近了九位数。
随后两个月，情势彻底失控，全球感染者达到了80％以上。
泡面并不熟，吃起来“咯吱咯吱”的。林放心不在焉地囫囵吃完，连满是香精的面汤都没放过。
他从地上爬起来，熟练地摆弄着台上的机器。
绿灯亮起，他却忽然有些词穷。
一年前，林放开车来到这里。他的车彻底没油，没有办法，他带着自己还算丰富的物资，找到了一个感染者人数较少的广播大楼。
他在大楼里找到了这间安全的屋子。
也许是上天眷顾，这间屋子里有非常齐全的媒体广播的设备。
林放欣喜若狂，用屋内的桌椅等物品封住了屋门，甚至非常仔细地排查了一下屋子里是否还有其他出入口。
他借助背包里的绳索，从窗户出入，往返几次，把车上的东西都搬了进来。
他花了一个月捣鼓明白了屋内的设备如何使用。
接下来的日子，林放每天都会利用这里的设备，通过广播频道尝试联系其他幸存者——一天三次，上午一次，下午一次，晚上睡觉前一次。
可惜，他从来都没得到过回复。
开始时，林放不死心，每天除了吃饭的时间都在尝试。
回应他的只有他气急时的怒吼在屋内的回音和被吸引来的三两个丧尸的拍门声。
这座城市曾经是国内数一数二的大城市，每天熙熙攘攘，眼下却没有半分人烟。
透过窗户能看见广播大楼正门对着的马路。宽阔的路面上是挤作一团的私家车和在车的缝隙中缓慢行走的感染者。
上午八点，原本应该聚满了人的地铁口却没有人影。
这个曾经灯火辉煌、人潮涌动的城市，现在好似一座死城。
每当看到这样的场景，林放的心里就会一阵翻涌，甚至会想干脆就这么死了算了。
林放习惯性地将手伸进裤子口袋去掏，却发现身上带的烟早就抽完了。
他叹口气，清了清嗓子。
“有人吗？”
“Are there any survivors？”
“???? ???？”
林放还想再用法语再重复一遍，却忽然听到一阵电流声。
随后，是一道清冷的男声：“你好？”
“请问，是幸存者吗？”
林放拿着话筒的手都在抖。
他靠着硕大的机器，大口地喘气，半晌，他才觉得自己恢复了说话的能力。
“是，”他说出口的每个字都带着颤音，“你……也是幸存者？”
电流声再次响起。
“是的，”相比起来，对面的人要镇定得多，起码说话还算正常，“我叫姜知，我们这边有十几个人。你那边是什么情况？”
林放平复了一下心情。
“只有我自己。”
“你们在哪儿？”他有些迫不及待地问。
这次隔得时间有些长。
“我们在地下。你安全吗？”
林放的腿有些软。
他背靠着机器，缓缓地滑下来，坐在了地上。
门口又聚了几个感染者。他们疯狂地敲着门，嘴里咆哮着，说着些林放听不懂的语言。
“不安全。”
半晌，机器发出提示音。
林放双手扒着机器的边沿爬起来，发现是一个卫星定位。
姜知的声音再次伴随着电流声响起:“你是否要来与我们会合？”
林放沉默了。
卫星定位的位置和他几乎相距半个中国，如果要过去，危险程度可想而知。
他的存粮虽然不多，但勉强还能坚持上一周，实在不行还可以冒险去附近的超市搜一搜。
虽然有感染者破门的隐患，但总体来讲，留下，比过去要安全得多。
但不知怎么回事，林放答应了。
“好。”他从嗓子里挤出这个字。
也许是因为人都是和团体在一起才会拥有安全感吧。
林放把头抵在机器上，想。
人在感染丧尸病毒后，新陈代谢的速度和神经系统的灵敏度会大幅降低，即使几个月不进食也不会死，也不会感受到疼痛的。
对应的，感染者的四肢会变得僵硬、不协调，视力和智力也会下降。
林放将自己所剩不多的物资清算了一下。
四包方便面、八包压缩饼干、两瓶黄桃罐头、两桶某山泉12L装的饮用水、从家里带来的过年剩下的烟花十发和户外装备若干。
哦，还有三包旺旺果冻和一盒费某罗的巧克力。
林放将食物和工具都放进自己的背包里，又把巧克力从又大又没什么用处的盒子里都抠出来，放到了书包最前面的小小暗兜里。
人在感染丧尸病毒后视力会明显下降，夜里无疑是一个非常好的行动时间——两年前，他就是在夜里，用烟花吸引了附近的感染者的注意力，开车离开的。
晚饭林放啃了半包压缩饼干，剩下半包随意地包了包，用黑色的一次性小皮套绑住袋口，塞进了裤兜。
天色渐渐暗下来，夏季的白天漫长，林放等到了九点多才开始行动。
他将屋内的一套便携式的广播设备揣在身上，方便在路上与姜知联系。随后，他打开窗户，故技重施，将一个烟花扔向了远方。
烟花吱吱叫着窜上天空，在黑沉的天幕上炸开，红黄相间的焰火在高空停滞半秒，开始下落。
感染者被烟花的的声响吸引，姿势怪异地朝着烟花发射的地方涌去。
林放趁着这个时机，将绳索放出，抱着绳索滑了下去。
路上停着数不清的私家车，林放迅速地查看车内情况，很快找到了一辆还能开的黑色小轿车。
他坐进驾驶室，锁上车门，迅速开火，将车从路边开了出去。
林放开着车一路向西，临上高速前，找了个感染者数量少的加油站，又使用了一个烟花，在加油站给车加满了油。
从城西上了高速，路上仍然可以看见三三两两、歪七扭八地停在路上的私家车和漫无目的地游荡的感染者。他们被林放的车灯吸引，纷纷侧目看向这辆黑色轿车，然后开始疯狂地追赶。
不过感染者四肢僵硬，哪里比得上时速三四十公里的汽车。
一路顺畅，林放在第二天天将亮的时候到达了H市附近的Z市。
Z市的小商品闻名全国，平时就有各地的小商贩来来往往、络绎不绝，现下市区内的感染者数量肯定不亚于H市。
林放在高速口停了几分钟，调转车头，绕着Z市市区扎进了市郊的城中村。
城中村的街道十分狭窄，汽车无法进入，但房与房之间的距离也很短。
他趁着天色还没有大亮，背着背包和广播设备弃车爬上了城中村边沿一户房子的房顶。
他盘腿坐在房顶，从兜里掏出剩下的半袋压缩饼干，沾着水吃了。
这时候天已经彻底亮了，林放站在屋顶，能够清楚地看到城中村的样貌。
狭窄、肮脏的街道上堆着早就腐烂不堪的垃圾，臭气熏天，零星的几个在街道中游荡的感染者身上的衣物也是脏兮兮、破破烂烂的，混着泥土和血水，实在恶心。
林放移开视线，扒着屋顶的边沿向下看院子里的情况。
院子里一片狼藉，已经掉色的粉色塑料大盆已经翻了，它旁边同系列的红色大盘倾斜着，里面还有些浑浊的白色液体。花花绿绿的衣服凌乱地扔在地上，一个头发凌乱的女性感染者在院子里不停地转圈。
她的脚有些跛，走起来一瘸一拐的。
想来在丧尸病毒爆发的时候，她正在洗衣服。至于那跛脚的原因，就不得而知了。
林放叹口气，直起身子开始捣鼓广播设备。
他将设备调到了那个他从昨天开始已经在心里默念了成千上万遍的频道。
“我是林放，姜知……你还在吗？”
半晌，电流声响起，姜知的声音传了过来：“我在。”
“你还顺利吗？”
林放从昨晚离开广播大楼开始就剧烈跳动的心在听到姜知的声音后逐渐平复，他长出一口气，拿着话筒说：“还好。我现在在Z市。”
“好的。”姜知的声音依旧没有太大的情绪变化。
他就像一个没有感情的机器，并不为没有其他幸存者而失望，也不为找到同类而兴奋。
不过林放不太在乎，其他幸存者的存在就是他最大的心理安慰和动力来源。
“你能陪我聊聊吗？”林放问。
半晌，姜知说：“好。”
林放低声笑起来，不过他没笑两声就开始剧烈地咳了起来。
“咳咳咳……咳咳……”
这两天他几乎没怎么喝水，再加上通宵的奔波，他的嗓子现在嘶哑地不行，即使是咳嗽的声音也像个破风箱。
“你怎么了？”姜知的声音传来，带着点不易察觉的紧张。
“没、咳，没事。”尽管知道姜知不可能看到，林放还是下意识地挥了挥手。
他拖过一桶水，抱着喝了两口就拧上盖子放了回去。
他抱着自己的背包，盘着腿坐在屋顶上，举着话筒和对面不知道容貌、不知道底细的男人交谈。
“姜知，你是怎么到的地下啊？”
姜知清冷的声音混着电流声：“我是跟着学校安排下来的。”
他叹口气：“只是可惜，我们现在只剩下十几个人了。”
“十几个人？”
“是的。”
得知对面并不只有姜知一个幸存者，林放十分兴奋。他带着嗓子里那团上不来也下不去的浊痰漏着风笑了半天才再次说话：“你说你跟着学校的安排走的，你是老师吗？”
“是的，”姜知淡淡地说，“我在X大任职。我们学校一直都有应急的避灾场所。”
他似乎是想起了什么，自言自语似的：“真是……先见之明。”
林放常年在户外，听力敏锐，将他这句声音极低的“先见之明”听得一清二楚，忽然有些惆怅。
不过他没惆怅太久，就开始有些庆幸——得益于他户外运动的爱好和从小到大的仓鼠特性，他才能在丧尸病毒爆发后坚持五年多。
露天的环境并不让人安心，林放在屋顶坐了一天，晚饭又泡了一桶泡面，吃完后就赶紧趁着夜色翻下屋顶，驱车离开了Z市。
姜知发给他的卫星坐标在X市，为了节省时间，林放决定一路开车从高速过去。
高速上的情况和昨天夜里差不多，路上碰到一个服务区，林放打开远光车灯照过去。
服务区内空荡荡的，乍一看很安全。
他给车重新加满油，将车开进了服务区。
服务区的房子内都黑着灯，看不太真切里面的情况。林放小心翼翼地下了车，背着背包和广播设备缓慢靠近正对着他的那一栋建筑物。
手电筒的光被淹没在黑暗中，虽然只能照亮面前的一小片地方，但总之聊胜于无。
林放蹲在一楼的一扇窗户下面，缓缓露出脑袋。手电筒的光透过窗户照进里面，将不算太大的屋子照得影影绰绰。
屋内摆着两张单人床和一张不大的方桌，两个感染者表情呆滞，站在床尾，嘴里断断续续地发出意味不明的低沉嚎叫声。
林放收回手电筒，照向斜上方的招牌，两个红色的大字异常清晰——宾馆。
他放轻脚步远离宾馆，朝着服务区内部走去。
黑暗之中的电流声异常清晰：“林放，你在吗？”
听见姜知的声音，林放瞬间跑进两栋建筑物之间小路，贴住宾馆小楼的墙角。他将音量调到最低，拿过话筒放在嘴边，压低声音回复：“我在呢。”
“你还好吗？”姜知问。
白天的时候林放告诉姜知自己都是在晚上活动，他半夜忽然惊醒，在床上辗转反侧，再也睡不着，便下床联系林放。
林放时刻注意着四周的情况。
他把话筒绑上绳子挂在了脖子上，一低头就能说话：“我没事，你放心吧。”
“我好歹也玩了这么多年户……卧槽！”
作者有话说
第1章 第 1 章
