《经年归来》南山红豆

1、你从哪里来 雪夜的家门

　　水云村这个地方其实名字取得很有智慧；这个村庄只有25户人家躺在那山坳坳里；远远看去，就像有人用一支毛笔随意沾了沾墨汁，连墨汁都是很敷衍的，没有浸透每一根鬃毛；然后就那么慵懒的随意的在宣纸上，划拉了一条线，泅开了一圈水渍。那圈水渍恰是那绕着村庄，永不干涸的溪流；这溪没有名字，就叫溪；缓缓的趟过村庄，春夏秋冬都是一个样，不紧不慢的不知流向何处，村里的老人总讲，这溪流向远处的江去汇合哩。但是总也说不出那江是什么江。因为啊，村里的老人一辈子也没有几次走出村庄走到大山外面的机会。一年到头，靠山吃山，挑一些山里新鲜的菌子、山外稀罕的野味，自家的杂粮酒，踩着溪里不知哪年哪月哪一代人给磊着的大石块，过了溪，沿着祖祖辈辈走出来的山路去镇上换些钱；镇是有名字的，镇叫云水镇，您看这字调个顺序，还是这两字，好记也好写；写大多数老人是写不了字的，但是镇上有块石碑，是有文化读过书从城里调来的镇长叫人给刻上去描红了的，石碑就放在小镇的入口；来赶集的水云村的老人小孩，男人女人们自己看着看着也就记住了这两字是怎么写的。5年前的冬天，我就出生在这个云水镇往山里走祖辈走出来的山路，跨过了溪里的石块就到了的云水村；过了溪，远远看着那村里扎着板实的青竹篱笆的院子就是我的家。我生在白雪皑皑的冬天；但是我娘给我取了一个一睹相思，再睹伤心的名字—红豆，我叫许红豆。但其实我娘身上就透着山里人的朴实，我娘说我出生时哭声洪亮，整张脸红扑扑的，很健康，估计是我爹在我娘怀着我的时候，时不时的炖着红豆汤给补胎补的。
　　我娘瞧着这么扎实的身体，坐月子，我爹也是脚不沾地的伺候着，我娘整个月子中，硬是没碰个冷水，没吹个冷风。