4、after ...
-
雨下大了，声音像在喊你，敲着窗，却找不到你了。林栀蓝坐在台阶上，屋檐滴下雨，她仰头水滴在她额头上，比任何一次都疼。她捏着羽绒服，这是上年陈姨带她治病时借她穿的，后来忘还 。林栀蓝没掉泪，也没哭。把头埋在那片红色，凭嗅觉吸入体内，血腥味儿。
这几天天不好，林栀蓝到底是个小孩，不好办丧事。倒是陈姨邻居，听到陈姨走了，惊讶又难以平复。和着院长帮着办丧事，还亲自出钱。人没多少，就邻居一家还有个自称陈姨姑妈。一到这儿，就跑到陈姨灵前哭，一身贵妇样，林栀蓝：一看就不是真心来的。林栀蓝对邻居道谢：“谢谢阿姨，我会攒够钱还你的。”“不用了，小事，陈姨也经常帮我们。”那邻居看着她老公，又看她：“听说你是孤儿，如果我们想收养你……”林栀蓝有些慌，倒不是因为她想收养自己，这邻居可能就是觉着寂寞，况且她要是知道自己有……“谢谢阿姨好意，在心里，您帮我，我感谢你，我不会忘记的，但我已经将陈姨当做母亲，实在没有……”说到这儿，明理人都知道。那邻居点头也表示理解，不久就离开了。
那自称姑妈的，哭丧了半天，本来就是阴雨天，这一来，心情更加烦。大概是看人走得差不多，站起来拿手帕擦眼角。走向林栀蓝：“你是谁啊？”林栀蓝客气地回：“阿姨好，我叫林栀蓝，陈姨救我有恩，来看她。”“救你！难怪钱都没有……”林栀蓝愣住。那人看她一脸茫然，说：“你不知道？我只听闻她救人，一个患有心脏病的，花了她大半辈子的钱，连她得脑瘤时都只能眼看着错过绝佳机会……而且她还厚着脸去家里借钱，现在好了，人死了，还欠一屁股债。”
曾经的热情都去哪了，林栀蓝不知道，反正现在只剩一副空壳，她没说话。
“哦，你是不是就那个小女孩。”林栀蓝愣住。“我就说……可怜人必有可恨之处，啧啧。”那人又想起什么，院长打断她：“我会还，有什么冲我来。”林栀蓝想解释，开不了口，因为还没从刚才的话缓过来。“算了，算我倒霉，碰到你这么个人……又不能为国家做什么贡献……怎么不去死……”说着提包扬长而去。
林栀蓝呆望着，她知道解释没有任何用。夜里守在陈姨灵前，没有专门的灵堂，只是在她家，陈姨说家是港湾，死了也最是温暖。灵前摆了顶帽子，是林栀蓝送她的。她还没怎么戴就走了。
鼻子泛酸，却没哭出来。
今天好像是她生日，林栀蓝好笑，到头来，她连陈姨的名字、生日，她的一切都不知道。陈姨好像什么都知道。陈姨一生都没什么像样的照片，遗像周边泛黄，林栀蓝从老房子柜底找到。
意外的安详，让林栀蓝没哭，潜意识里，陈姨只是困了。
*
林栀蓝调整心态投入生活，每次放学后都不随大部队回福利院，都是偷着回，也不知道去干什么。没被发现过，长大了，管得不很严。
这天，林栀蓝从福利院后门进，天黑透了，一束光射进她的眼睛，林栀蓝闭眼。“林栀蓝！无法无天了。”院长的声音传来，林栀蓝凭强大的心里，没什么感觉。大家问什么，她如实回答，人全围上来，林栀蓝感觉像审犯人似的。“林栀蓝，是福利院不好吗？你不知道自己什么情况？到时候出事谁负责？”林栀蓝握紧拳，双眼有点酸涩——刚才灯光照的。“院长妈妈，我想磨练自己，我知道自己的情况，我自己承担。”她一个个回答了问题。“你承担？你拿什么承担，口出狂言。”
最后院长没怎么，觉得应该是学习压力大了，一周时间反省。她在树荫底下乘凉，搬了个小凳。正午当头，她捧着书 ，名字叫《早晨从中午开始》—“人是有惰性属性的动物，一旦过多地沉湎于温柔之乡，就更削弱了重新投入风暴的勇气和力量。”遇到的事多了，你的惰性好像就体现出来了。
林栀蓝有点累，干脆关书小憩。直到福利院门口校车的喇叭声，林栀蓝稀里糊涂地揉眼，几个学生下车看她：“林栀蓝，怎么不去散步啊？看人家多文艺。”林栀蓝没睡醒，不理他们，回去补觉。“你那个陈姨咋不在了？这年都不见她，死了还是丢下你了？”林栀蓝脾气差，毫无疑问和这群人打架。打得还不轻。他们伤得挺重，林栀蓝也不占便宜，脖子被抓了，没出血，手臂有点淤青。
那群孩子有父母，直接找上门：“我告诉你们，要么赔钱，要么法庭见。”院长累，林栀蓝发现她两鬓有白发。林栀蓝主动上前：“抱歉，这件事是我先动手，但是……”“什么但是，是你先动手就好办了，是想私下解决还是动法。”这家长明明就是要钱……
院长也为难。“我没说完。”林栀蓝不想让院长解决，自己的事得自行处理：“他们说话蛮难听的，说我可以，说我的亲人绝对不行！”“君子动口不动手，你有证据吗？再说，我儿子说得也不错，你本来就没人要。”“就是就是……”其他几位也跟着起哄。
院长站中间，又害怕起分歧：“我来赔。”林栀蓝抬头看见那一丝白发。
她还是……像两年前一样，帮不了任何人。
“那我们法庭见吧，我都十四了。”在场的所有人都震了震，有人怕了：“你……你懂法吗你。”“我家算了，没爹没妈的……”林栀蓝欲言又止，又是这样，又是这句。
“闭嘴！我告诉你们，你们大早上就在这儿嚷嚷，争吵不休。这件事，我无条件的相信林栀蓝，我相信她不会无缘无故做这种事。你们这群家长嘴有多碎，难怪孩子也没教养。”
怼得人哑口无言。“我羡慕你们，羡慕你们的所有，在最无助的时候看什么都像是救赎。”在这种安静的环境下，林栀蓝忍不住出声，吸了吸鼻子，冷气入体内，“所以我总告诉自己，就算下雨天没带伞，也要顺顺利利地走下去……”经历过许多后，林栀蓝脾气改了，别人骂她也不怎么做声，她好像又明白：人要学会忍气吞声。
林栀蓝中考成绩不错，被西市一中录取，这是重点私立学校。书本费用都免费，院长高兴，帮她交了住宿费，还请她吃饭送她，她的福利院生活就结束了。“祝林栀蓝生活快乐！”林栀蓝第一次喝酒。想起以前对陈姨说福利院像深渊，现在看也不是这么回事儿。
这几年，林栀蓝都有在治疗，病情也稳定。零八年，汶川地震，各大地区号召大家捐物资林栀蓝没什么值钱的，就打算捐点旧衣服。学校让捐钱，自愿。林栀蓝捐了一百，结果成了全班最少，最多的捐了一千。因为这个林栀蓝被冷暴力半年，林栀蓝也很无奈，但没受太大影响，因而林栀蓝成绩提高一个度。
林栀蓝旧衣服不多，还特地回福利院，坐了几个小时车。从纸箱里挑了几件相对新的衣服，看见被压在最底下的羽绒服，那一片红色——后来洗不掉，院长也不让穿了。林栀蓝动了动眼皮，拿起羽绒服，林栀蓝蹲下，头埋在那片红色，鼻子一吸，已经没有血腥味儿了，只有一股淡淡的茉莉香。不知不觉陈姨走了几年了……
林栀蓝左思右想，等了几分钟。放在一塑料袋，走到捐衣服的地方，把塑料袋交给工作人员。
第二天回校，同学都蜂拥而上：“林栀蓝对不起。”“？？！”“我们不知道你是孤儿。对不起，还那样对你……”“没事。”本来林栀蓝就不太在意。“我们以后是好朋友。”误会好像是解开了，有点怪。
作者有话说
第4章 after
