8、通信与通讯 ...
-
写了几段，墨水的颜色变浅了些。再向后几段，颜色又有细微区别。想来他不是一次写成，从离开维也纳开始，每天写几段。
除了那第一段抱怨我对他不如他心中的“影子”亲切，他没有再提任何暧昧的话题。只是平直地描述自己的生活，看歌德的感想，在参谋学院学习。还说他在车站，看到一个类似我的人。
类似的人？我心中一哂，哪有那么多和我类似的人？
第二封信到来，是9月初。这一封长一些，和上一封风格稍有不同，没有描绘他生活的经历，而是在讨论历史和音乐。
他提到古希腊的“斯多葛学派”，说他们信奉精神与物质的统一。
“您和父亲都喜爱神秘学，您也认为精神和物质是一回事吗？一个人的想法，会影响到现实吗？”
他提到古罗马皇帝提比略·格拉古。
“他制定政策进行土地改革，受到民众拥戴，可是最终触动元老院的利益，受迫|害而死。我认为他做了正确的事，您怎么想呢？”
后来他还提到了他喜欢的音乐家巴赫、勃拉姆斯等等。
是他的前一封没有回音，所以这一封信中他努力变换话题，想从中探寻我的喜好吗？
最后是他记下一则自己的梦。
“那是在莫德林的湖中，我划着船，我问您想去哪里。但您一直面向前方，没有回答。”
“船并没有翻，也许，这是唯一值得庆幸的。”
最后这句话就像一声淡淡的叹息，给这封五页的信画上句号。
我把信折叠起来，放进书包。
我努力在心中搜索回忆，西贝尔曾经打听阿尔伯特的喜好，写了些军|事、历史一类的内容给他。当时收到信的阿尔伯特，是不是也像我一样，并不想回应呢？
我深深地惋惜。西贝尔已经走了，阿尔伯特，你来得晚了。
奇怪的是这天以后，我也开始在现实中见到“肖似”他的人了。
在教室里等待上课铃，有同学来到旁边，我听到一个酷似阿尔伯特的声音问道：“我可以坐这吗？”
老师走进教室，打开讲义。用一双类似阿尔伯特的眼睛扫视同学，然后问我们，上次的作业是否完成。
图书馆里，管理员用一双形似阿尔伯特的手将书递给我，温声道：“借这本书的学生并不是很多呢。”
这天上课，老师提到心理学里有“孕妇效应”，说怀|孕后会经常看到周围有|孕妇。其实是因为自己关注。
所以我发现和他相像的人就说明……
唉，我在叹息中停止联想，西贝尔，你还在我心里做怪吗？
这天放学，大街上弥漫着淡淡的煤烟味，我和同学带了两大包军人衣物送去医院，这是大学里的国防辅助活动，帮伤兵缝补衣服。希尔德说我必须参加，“要是再不积极，就要选修家政和园艺课来抵消。”她说。
在医院接头的士兵清点了衣服，指着其中一件，说这个人前天紧急回前线，已经用不着了。
“路上过桥时遇到游击队捣鬼，他们车里的五个人连车一起，——砰！”他双手往上一扬，意思是车子整个炸上了天。
“啊！”和我一起的女同学捂着胸口低呼。
“好啦，不要怕，姑娘们，”那士兵说，“已经处决了当地的100个平民做为报复。不这样，那些法国人是不会学乖的。”
“就该这样！”女同学恨声说，“死两百个也抵不上|我们士兵的性命。”
这些话令人反感，我早已不是西贝尔，不再认同纳|粹的理念。
医院出来往回走时，不断与医院和路上的军人相遇。不少军人背着行李，奔往火车站，重返前线。
这些对未来充满期待的年轻面孔，都将一无例外地走向20世纪最大的灾难，体验一场生命和信仰的幻灭。
这些人肉體将会死去吗？
阿尔伯特呢？
想到这里心中一痛，我再次告诫自己，这是西贝尔的思念在拉扯我。
“你分析得太多了，”心中久违的声音响起，温和中带着轻微的责备，“有时候人要正视情感。”
我过度分析了吗？人类因理性而存在。我心里反驳。
“哪怕从古希腊人算起，理性也只诞生了两千年。没有理性之前，人类已经生活了几十万年。理性很重要，但它不是生命的全部。不要迷信理性。也不要用理性欺骗自己。”
“你是害怕。”最终它说。
“不，他以为我是西贝尔，他不知道我是谁——”
那个声音再无半点消息，我失去了可反驳的对象。
也许，我是害怕。
我害怕，因为即使每天告诫自己心动的不是我，每天都强硬地阻止自己给他回应，实际上一颗心却不知不觉地深陷。我已经写好了回信，却自欺欺人地认为，信里只是些日常，任何人看了都不会误会，同时又心虚地不敢寄出去。
“叮”一声大响，电车停了下来。司机说前面有段铁轨昨天被空袭炸坏了。
个别乘客抱怨起来：“怎么不早说——车票钱怎么算？”但是终究也没闹起来，而是恨恨地咒骂着“好战的英国佬”老老实实下车。
我也随着下车，然后微微震惊，因为第一眼就看到了邮筒，就在路边的烟草店门前。
这是巧合吗？回头再看那辆停下的电车，我一时间觉得整个事件像是假的，难道是为了让我投递信件，轨道才坏掉的吗？我的手不由自主把信掏了出来。
不，理智说，德国轰炸了伦敦，作为报复，9月起英国飞机也到柏林来空袭，虽然总是高射炮把它们赶走，但道路和建筑毁坏却是难免的。这是正常的，我告诉自己。
自行车铃声响，一个邮差刚好到达，背着一个大包，打开邮筒，把里面的信一把一把地塞进大背包里。
“喂，要投信就快点！我这会就取信，再晚就等明天喽！”邮差一把抽走了我的信。
邮差骑车走了，我忽然后悔没问他，地址在同一个城市的信件，究竟几天能收到。
第二天米娅放学来找我，说带我去“好玩”的地方。
路上，她叽叽咯咯聊个不停，说起学校号召女学生要给前线士兵写信，让他们有“情感慰藉”，她也选了一些人与之通信云云。
“喂，你呢？”她问我。
“如果——如果只写一些生活中平常的事，对方会不会多想，认为你对他有意思？会误会吗？”我问。
米娅哈哈大笑：“什么平常的事？今天吃了洋葱？老师课堂上讲了荷尔德林的诗？他们呀，希望看到姑娘的照片，最好是——”她压抑嗓子，“只穿内|衣的。”
我惊讶：“你寄了这种照片？”
“他们倒是想！”米娅哼了一声。
下车后，路边有一家夜|总|会，门上装饰着彩灯。门口好几个女性跟来往的士兵调笑。
可能见我盯着那些打扮得“色彩斑斓”的女人发呆，米娅偷笑：“怎么啦？没见过？这儿挺好玩的。”
其中一个女人手上有个亮片小包，她从里面掏出不知名的小片剂，给每个进去的人都塞一片，然后另一个女人则发舞会面具。
“发的什么？糖果？”我问。
“你不知道？可能维也纳没有？就是——‘妈妈|的好帮手，再也不犯困’。”她念了一句广告词似的话，“我忘了叫什么，反正吃了就精神了，会玩得更尽兴。”
也见到商店里售卖一些奇怪的含片，我从没注意过，今天她一提，我想起了自己的时代里某些国家的大学里私下|流行的“考前必备”的东西。这玩意在这个年代已经这么泛滥了吗？
我不由地皱眉问道：“这种东西，你也吃？”
被我这么问，米娅一呆，神色惶恐。大概从没因为这个受过批评。
有两个浓妆女人从门里走出来，一个丰满，一个高瘦。两人身上有浓郁的香水、酒味和烟味。丰满的那个穿着紧身的黑裙子，用手捂着嘴打呵欠。
“那个年轻人不在，真的很没意思，我带你换个地方玩吧。”黑裙子跟高瘦女伴说。
“也有年轻小伙子吗？”高瘦的问。
黑裙子笑了一声：“有是有，但人家是有有身份的人，还有神奇的能力。那不是随便的地方，去了不能乱说话。”
“那有什么意思？”高瘦者撇嘴。
“很有意思，你去了就知道了。”黑裙子拉着她走远。
见这两个女人的样子，我退缩了几步：“我要回家了。”
米娅把手里的糖果扔在路边：“我没吃呀。好啦，别这样，好像我做错了什么事似的。我刚才逗你的，去的地方在前面，还没到呢。”
强行被她拉着走了几十米，到了另一栋三层小楼。楼梯口还立着一个党卫军士兵。米娅和他说了几句话，他点头让我们上去。到三层，进|入一个舒适的客厅。里面已经有六七个人了，围坐在大花朵图案的软沙发上，其中就有刚才的黑裙子和高瘦女人。两人见了我和米娅也是一怔。
正中间有个蒲团一样的草垫子，上面盘膝坐着一个年轻男人，穿着宽大的白袍，脸型瘦削，极浅的金发，近乎银白。
米娅介绍了我，年轻人起身打量了我几秒。他看人时并不睁大眼，而是半眯着眼睛，目光也不是聚集的，仿佛在感受一个以我为中心的球状范围。感受过后，他露出微笑，像见一个熟人似的和我握手。
“叫我沃里斯。”沃里斯指着离他最近的一个位置，让人加了一个草垫，和他自己那个一样。
沃里斯刚见我，就允许我直呼其名，旁边黑裙女人眼露不屑，也有一个老太太面带羡慕。
到这里，我才意识到这就是海因里希介绍我去找的瑜伽老师，没想到这么年轻，而且米娅竟然认识他。
米娅坐在了地毯上，旁边的垫子上正是黑裙女人，她不情愿的往旁边挪了挪。
“刚才占卜时忽然掉落一张牌，也许是暗示新来访的女孩。”沃里斯说。
中间的小矮桌上有一副塔罗牌，显然我们来之前，他们正玩占卜。已经开出了三张牌，那张掉落的牌放在一边。
沃里斯把牌翻过来：高塔正位。
“有意思的牌面，”沃里斯把牌向我们展示，我看到上面画着高塔被夜空中的闪电击中，塔断成两截。”
停了一会，低下人面面相觑，有人问：“是什么意思呢？”
沃里斯有点轻蔑地笑笑，似乎每个人都应该知道，不应该问他似的：“是说突如其来的剧变、强烈的灵感，或者——外力导致突然间拥有的通|灵能力。”
通|灵能力？我心中一凛。
“怎么就说明是她？也许是另一个女孩呢？”黑裙子看了看我。
沃里斯瞄她一眼，没有回答。米娅赶紧摇手：“肯定不是我。”
“对这张牌，你有什么想法吗？”沃里斯专门问我。我见旁边人都不服气，觉得自己一来就占抢了话头不太好，也许有人原本想问问题，就说：“暂时没看法，我得仔细思考一下，这张牌和我最近的感受还是对应的。”
沃里斯微笑点头，黑裙子插话道：“我母亲刚去世不久，您能连接她吗？我想知道她怎么样了。”
连接去世的人？我放下思索，看沃里斯如何操作。
他又站起来，望着斜上方，似乎在看一个不存在的事物：“海因里希夫人，虽然您是临时来访，我今天也没有连接任何灵魂的计划。不过她刚好就在附近，也许机缘到了。”语气客气而有一丝淡漠。
“海因里希夫人？”米娅喃喃地念着，偷偷打量后者。
沃里斯闭上了眼，周围人大气也不敢出。不一会，他头部一个激灵，深呼一品气，身体微微摇晃后重新坐定，开口说道：“玛格丽特，是我。”声音完全像变了一个人，带着点口音。
海因里希夫人愣了片刻，胸脯起伏，颤声问：“母亲，是您吗？”
沃里斯用尖细的女人声音回答了几个问题，基本都是玛格丽特的家事。叫她不要误解以前母亲的用心，哪个孩子要着重关照等等。
后来玛格丽特又问起了丈夫：“他事业是不是有什么问题，最近他脾气很大。”
“格拉夫脾气是大，那是因为现在身担重用，工作压力大，”沃里斯说，“再说，一开始我也劝过你不要嫁她，那时候你又不听。”
玛格丽特连连称是，小声对同伴说：“我母亲当年是阻止过我，她那时脾气也大，把我骂得体无完肤。这话确实是她说得出来的。”
忽然听到身后喘气，见米娅脸色苍白，她颤声问玛格丽特：“您、您丈夫叫格拉夫·海因里希？”
“是啊，怎么啦？”玛格丽特有些不满道，“他现在是党卫军中队长，跟勒内先生可熟啦。”大概是嫌米娅没有称她丈夫是中队长先生。
“我呢，是赫尔佐格夫人，”瘦高女人也赶紧插话道，“我丈夫是党卫军医院的胸外科主任，也是中队长。”
米娅咬着嘴唇点头，凑近对我耳朵说：“我得出去一下，这种……这种通|灵突然让我有点……有点害怕。”不等我回答就起身了，到门口时回头，目光落在我身后玛格丽特等人身上。
米娅出去了，我也恍然想起，沃里斯就是在通|灵。之前他只说“连接”，我就没往这方面联系。
我倒不像米娅那样害怕，而是觉得有点好玩，也有点好奇。我经常在心里听到的声音，也是另一个人吗？
“瞧，就是有人受不住勒内先生的能量！”另一边坐着的老太太说，“以前也是这样，总有待不住要走的。”
“嘘——库拉太太，安静，”玛格丽特伸手阻止老太太说话，又问沃里斯，“母亲，您还有什么要说的吗？”
“有一点我不得不提醒你，收敛一点你的行为，”沃里斯语气变得挑剔而嘴毒，“你的大儿子已经觉察到你对他的青年团教官过分亲切了！”
“您，您在说什么啊！”玛格丽特的脸腾一下红了，捂住了嘴。她旁边的赫尔佐格夫人噗的一笑，赶紧捂住自己的嘴，库拉太太则哼了一声。
“丈夫不在家的时候，找点事情做，做编织活或者种种花，不要再出去疯玩——”
“好了，好了！”玛格丽特赶紧打断了沃里斯，“母亲，我知道是您了。但勒内先生很忙，我改天再找你……”
沃里斯不答。玛格丽特慌乱地看了看四周，赫尔佐格夫人还用绢捂着嘴，库拉太太脸上露出“看破不说破”的鄙夷神色。
“勒内先生？”
沃里斯仍不说话，这时他的神态变了，慢慢说道：“有一个更重要的人要传达信息给今天新来的女士。”
一开口，大家就知道通|灵来源确实换了。语气从家长里短变得庄重，甚至于嗓音也从尖锐变成了低沉。
沃里斯睁开眼，注视着我：“西贝丽，你曾经背叛了我们，你知道吗？”
我打了个寒颤。
西贝丽这个名字，海因里希也叫过。我以为老叫法或地方口音，因为有些人喜欢给女孩的名字后面加上元音。但这名字从沃里斯口里出来，让我心中不安陡生。
“您是谁？”我问道。
作者有话说
第8章 通信与通讯
