1、生日 ...
-
通往校内的路很堵，程希骑着车也没能幸免。
学校正对着几处商业街，夜幕降临，热雾裹着食欲穿梭人群。
程希想起她点的外卖，应该早就送到了。她踮上踏板往前看，视线淹没在无边的霓虹浪潮中。
一丛逆流的队伍破开无法动弹的车辆涌过来。
程希松开扶着车把的手臂，牢牢围抱住车前筐，隔开拥挤带来的怪力。
她分出心思，喊住从身旁走过的大叔：“前边怎么了。”
“围了大半个马路，正挖呢，旁边出租车还撞上了。”
他声音大，周围的目光也都贴来他身上。大叔摆着手宣判：“这路一时半会通不了，真通不了。”
程希自然明白。这条路她常走，踩上十分钟就能到学校。
手机屏幕被摁亮，写着“庄西临生日”的日程提示跳动着。
她不再犹豫，把共享单车推至路边，落锁归还，提起车筐里的纸袋往校内奔跑。
近处是南校门，连通教职工公寓，学生们深夜觅食时才往这处穿行。
穿过校门，程希摁下快捷键，拨通庄西临的电话。
她像是才想起来，赶忙抬高另一只手打量透明加高的蛋糕盒。
入了秋气温不算高，蛋糕还是原本的乖巧模样。
勉强能称作可爱的“生日快乐”四个字扭曲排布，昏昏的路灯笼下来，像是雪地上结成的蛛网。
程希用气音念了遍，没忍住轻笑起来。
耳边忙音不断，最后变成没有波澜的机械女声。她平静地收回手机。
程希走得快，一下子就到了教职工公寓楼下。
庄西临的大伯在学校任教，手里有几套校内公寓，庄西临来上大学后就借住在公寓楼里，率先摆脱逼仄的集体宿舍生活。
程希站在车棚外，再次拨通庄西临的电话。
这回很快接通。那头震耳欲聋的音乐让她皱紧眉，她下意识抬高音量：“你在哪？我到公寓楼下了——”
“我还在排练室，”躁动渐小，他的声音清晰响在黑夜里，“抱歉，今天有些忙，晚点才能回公寓。”
程希飞快扭转脚步，往艺术学院跑：“大寿星等等，我马上就到。”
回复她的是一串沉沉笑音，像石子砸在凉潭里。
他接着说：“别着急，你慢慢来，我等着你。”
电话的魔法很快施展。
程希一左一右拎着礼物，像个挑水过河的道士，脚步很快却四平八稳的。
周末傍晚，艺术学院的楼栋连成整片暗色，程希一下子锁定那个荧黄的窗口。
大门旁是保安室，程希走过去，借着里头的光梳理发型。
额前发丝全被吹散到两边，双颊通红。她腾出手掌，插进发间充当梳子，一下一下划拉着。
“程希。”楼道传来庄西临的声音。
她有些意外，匆忙停下动作，黏上笑意转身。
庄西临跑到她面前，开口仍是道歉：“让你跑这么远，真过意不去。”
“没事，”程希扫一眼他弧度乖顺的额发和打扮刻意的黑色夹克，摇摇头，“演出的日子不是快到了，也该抓紧排练。”
她把礼物递过去，纸袋在半空中哗哗作响：“生日快乐，庄西临。再怎么忙也要记得吃饭。”
庄西临偏头凑近，认真打量着袋子里的东西。
程希的视线刮过他线条流畅的颈侧，随即若无其事地转开。
她把袋子一股脑塞进庄西临手里：“蛋糕记得吃掉，不然一会化了不成样子。”
蛋糕是她亲手做的，前前后后搞砸了好几个试验品，最终才做成。她心底有几分把握，但到底没好意思说。
庄西临指指另一个袋子，疑惑发问：“这是什么？”
“店里的饮料，专程给你做的。”
程希在学校附近的书咖兼职，没课的日子都要守店。她借着书咖的便利做了几杯奶茶饮品，带过来给庄西临的朋友一起分享。
他默了会，才问：“你刚刚从书店赶过来？”
程希答：“今天刚好轮到我值班。”
庄西临极浅地弯唇：“你的生日想要什么？看来我必须得好好准备。”
程希一顿，试探着说：“不如就今天，我能看看你们的排练吗？不会打扰到你的，就是上去听听歌，顺道陪你一起庆祝生日。”
她算了算时间，还足够她浪费。
楼道内忽地传来女声：“西临，你去哪了这么久都不回来。”梯口的感应灯明明灭灭，夹杂着脚步：“是遇到麻烦了吗，要不要我来帮忙。”
庄西临回话：“我这就回去了，你们先开始吧。”
那人笑答：“大家都在等你呢，快点。”
“知道了，你不用下楼来。”他仓促地回头，往空荡的楼道确认。
大厅很快恢复宁静。
程希摸到层不可见的分界，而她正站在外面。
庄西临短促地叹了声，像是苦恼：“程希，你也知道他们——”
“你不用在意，”程希耸耸肩，给自己找好台阶，“我开玩笑而已，店里早催我回去了。”
她朝他摆摆手，扬高语调：“生日快乐！快上楼吧。”
“你好像和我说过许多遍了，”像是被她的情绪感染，庄西临的笑意扩大，“晚上黑，你一路小心。”
程希空着手，独自往外走。
保安室里探出个人影，跟她搭话：“男朋友啊？周末还在学院学习，真不容易。”
“不是，”程希尴尬地笑笑，她没想到保安叔叔就坐在里边，“一个朋友而已，他今天生日。”
兼职还得继续，程希没再多耽搁，回到书咖。
早先点的外卖搁在吧台角落，塑料袋上爬满热度化成的水滴。
“这么快，”同值的向云清惊讶地看着她，“……你没和他一起吃蛋糕？”
程希没吭声，提着塑料袋往后头的杂物间走。
“你不会根本没送礼物吧。”向云清狐疑地扫过还没收拾干净的水池。
书咖兼营咖啡奶茶，味道中上价格实惠，平时生意很好。
程希从下午开始就盯着显示屏上的时间不放，临出门，兵荒马乱地捣鼓了好几杯热饮，向云清心里清楚着。
“都送给他了，”程希没回头，不想让向云清看到她的表情，“我没想过能和他一起过生日，礼物都收下就足够了。”
向云清看她几眼，无奈道：“出息。”
外卖已经冷掉，连香气都不再可口。
程希缩在折叠矮凳上吃了几口，像在嚼一团没有味道的橡胶。她又把盖子合上，放回塑料袋里系紧了。
杂物间的门被推开，向云清的声音传进来：“你确定，今天庄西临生日？”
程希慢了半拍，疑惑抬头：“我不会弄错。”
“那真是巧了。景学妹和庄西临同一天生日。”
向云清滑动着朋友圈凑过来，还点开图片放大展示：“她放了和庄西临的合照。”
原来是她。
程希想起排练室里沸腾的音乐，和那个好听的女声。
是她能和庄西临一起过生日，连老天都愿意送上一份巧合。
“等等。”羡慕的情绪还没能升腾，眼前划过的照片刺入神经。
她止住向云清的动作，往回翻找。
是张手捧蛋糕，和友人互往面颊点着奶油的氛围照。
连文案都藏着悸动：[托某人的福，吃上了美味的蛋糕。祝自己生日快乐。]
程希反复念了几遍意有所指的配文，有些好笑，又有些不可置信，像被扑面泼了盆馊水。
“你看着店，我要出去一趟，”程希提着外卖袋起身朝外走，“明天你的值班我会补上。”
向云清握着手机愣在原地，下意识追问：“不是，你现在过去也赶不及了……你到底想干什么？”
程希甩甩手里的塑料袋，头也不回：“处理一下垃圾。”
她没再骑车，径直走回了学校。
美食街的摊铺闭了不少，南校门外的堵塞已然消失。程希的脚步越来越快，甚至踏出些急不可耐。
她停在公寓外，数到那个窗口。里头的灯亮着，看来庄西临已经回了公寓。
夜风刮着脸颊，她准备好满腹诘问，打算一下子扣在那人面上。
蛋糕不算昂贵，做起来也不算繁杂，她买不起价值连城的珍宝，只能耗费自己仅有的时间。
到头来，她连他身边的某某某都称不上，他便借着幌子摇身变成别人暧昧的对象。
程希一下子想起很多事，大多是关于自己那些百转千回的心思，那些自以为是的靠近。
庄西临的画面，只够当个零星过场。
莫名的快感袭来，对将要发生的事。她直觉自己握住了刀柄，终于能打一场漂亮的翻身仗。
楼道里停着几辆自行车，程希皱眉，贴着墙边行走。
垃圾桶藏在暗角，经过时，她捏住了鼻子。
垃圾堆得很满，最上头是漫溢出来的纸袋，露出熟悉的书店logo。
忽然间，程希目光滞住，连呼吸都要忘记。
她拨开其他杂碎，把纸袋提起来。沉甸甸的，几个小时前这份重量还悬在她手臂上，泛着期待的热气。
她后退着朝外，摆脱比地穴更漆黑的楼道，想要借着外头的廊灯把纸袋看个清楚。
饮料一杯不少地摆在杯托上，甚至连防溢的塑料膜都未曾揭开。杯身冰凉，和指尖一个温度。
她举起来，上头用黑笔写着的“生日快乐！”图钉般扎入眼里。
程希的手颤抖着，却还是把饮料一杯杯端起查看，连分毫侥幸的期望都没能剩下。
她颓然蹲在地上，脑袋伏在双臂间，眼眸失焦。
方才满腔怒火瞬间被浇灭，她不得不承认，自己依旧是那个好笑地唱着独角戏的演员。
身后嘈杂传来，结伴归家的阿姨们往公寓里走。
程希缩在楼道口，发丝倾泻，像团不具名的黑影。
有人问她：“……是学校的学生吗，你怎么了呀？”
程希摇摇头，朝阿姨挤出笑脸。
阿姨蹲下来，轻轻拍上她的肩：“要是身体不舒服就早早回去休息，最近天气凉了，晚上的风可不是闹着玩的。”
随着阿姨安抚的动作，她手里的粉色流苏扇在视野里晃来晃去。程希清了清嗓子，出声道谢：“我没事，就是走累了，一会就回宿舍。”
阿姨们得到回复，絮絮叮嘱几声才接着往楼上走。
待身旁的灯再次熄灭，一切又变得安静。
程希没有动。
弯曲的双腿有些麻木，更酸的是眼眶和鼻尖。她隐在黑暗里，不可抑制地痛哭起来。
作者有话说
第1章 生日
，还差 