《不夜城的列车》倾江一诺

4、软件工程师隋风

　　“我是隋风，一名软件工程师，今年36岁。这是犬子。”

　　隋风不戴眼镜。姜辞墨也不知道自己哪来的刻板印象，觉得一名互联网男性工作者就应该穿格子衫戴长方形眼镜。

　　实际上他不但不戴眼镜，甚至还有浓密的头发。只是有点少白头，显得整个人比实际年龄要老，也更加柔和。当然也有可能是他在带娃的原因。小朋友坐在靠窗的地方摆弄手机，时不时皱眉看着窗外的白雾发呆，然后很沧桑地叹了口气。

　　“这孩子长大能当领导。”对面老奶奶肯定地说。小朋友回答：“谢谢。”继续玩手机。

　　“他在研究怎么连网，刚在打游戏，网断了。”隋风苦笑着摸孩子的头。成年人对世界的悲观跃然脸上。

　　一大一小原本买的是03号上铺，姜辞墨看不方便主动跟他们换了，所以俩人现在都在01号下铺，姜辞墨也随便坐。接着隋风从包里掏出两张身份证。

　　特殊时期姜辞墨必须得看，父子俩住址都在北京海淀，令她肃然起敬。父亲姓隋，孩子姓毕，是随母姓的吧。

　　似乎看出来姜辞墨在想什么，隋风开口补充道：“我们来自美丽富饶的大城市铁岭，他有一个姓毕的姥爷。”话音未落乘务员抓着杆子爆笑，一圈人都在笑，姜辞墨第二次破防。

　　“回去看姥爷啊？”她问。

　　“回去奔丧。”

　　姜辞墨：“……”

　　她想把表情弄得肃穆一些，跟剩下的年轻女孩一样。但隋风神色未变，其他几个大人也差不多。大哥在头顶嚷嚷：“谁没了？你家的还是他妈家的？”

　　“他大姨姥。”隋风说。

　　“多大？”“八十。”两个人一前一后几乎同时问答完毕。大哥点点头，再没吭声。隋风顿了顿，”老太太一辈子刚强，最后走得这么快，没想到，真没想到。”

　　他盘腿靠在墙上，“以为起码能看见孩子上初中。”

　　姜辞墨的内心似乎撕开了一条狭窄的缝，里面是空白，再往里看还是空白。她的姥姥在哪呢？她的爷爷奶奶呢？滚烫的岩浆洗刷干涸的火山口，有一些情绪马上要喷薄而出，她按住胸口。

　　“哥，北京念书容易，是不？”小列车员的声音打破沉寂。隋风也好像刚回过神来，“呵呵，卷生卷死。17年推优取消了，18年竞赛没了，19年特长生不让考了。冬令营，总被举报。同学都上数学班英语班你敢不上吗？拿回来的资料和课本一比，天书一样，家长都吓死了。派位上的普通初中，报志愿上的六小强，出来考的高中一样吗？高中完了就是高考……”

　　列车员听愣了，侯佳音接茬：“我们这边也一样的，双减不让开补习班，老师悄悄的去学生家里教，像特工。我们河北考生多，没有好大学，竞争特别激烈。”

　　“河北工业大学是211呀。”中铺小妹妹说，“我有个表姐在那。”

　　“河北工业大学，”侯佳音面无表情，“在天津。”

　　……

　　姜辞墨听得心酸又头疼，幸好隋风还记得谈话的主题。他话锋一转，说：“我们公司是一个外企，做应用软件的开发。我家和我爱人家都在铁岭，我们是熟人介绍的。当时还有一个浪漫的故事。我在百合网挂了好几天，看到一位心仪的女士，正要联系她我同事就推荐我去相亲，我不好拒绝，到那一看，名字和相貌都对上了，就是百合网那个女孩，我爱人。”

　　“这是有缘千里来相会了。”姜辞墨拍手。“关于你爱人有什么能说的吗？”像这种有配偶的必须得多问几句。

　　隋风抿了抿嘴，“她像她大姨。”

　　“啊，性格是吧。”

　　“除了性格。”

　　姜辞墨：“……”

　　人一提到亲近的人很难客观，说出来的话经常飘渺，问点实际的吧，“她做什么工作的？”

　　隋风突然站了起来，指了指外面。姜辞墨心里瞬间激动，他老婆不会是秘密特工吧？核弹研发？实权大佬？她连忙跟出去，到了车厢口。昏倒的穿制服的女人还可怜巴巴地和乘客挤一张床。她的头往左歪，乘客的头往右歪。

　　“她在家。”隋风说。

　　“其实她比我学历高，原来我们都在互联网行业。她怀孕时候身体不好耽误上班，老板找她谈话，那意思还不明白吗？她就辞职了。生完孩子以后我心说一个硕士还有五年工作经验，能找不着工作？还真没找着，没单位要她。那段时间我待遇升了，她就先呆在家带孩子。现在她比我还忙。真是……折腾孩子也折腾家长，一个小学生……真是，嗐。”

　　姜辞墨略算了算，这孩子是2013年出生，现在九岁多。那时候隋风27岁，他老婆应该差不多，确实也不算早育了。

　　“我爱人比我大三岁。”隋风又一次未卜先知了姜辞墨的心理活动，“本来我们就打算晚要孩子。正好那会她刚弄完一个项目，地位挺稳定的，她们公司当时宣传福利相当好，这补助那产假的，一怀上嘴脸全变了。后来才知道，你知道吗，”，隋风伸手掏兜四处扫视，陀螺般转了半天，举着空空的手叹气，“她傻呀。底下大姑娘小伙子全等着她让位呢！可不怂勇她早怀吗？天天给她讲大龄产妇危险，还发微信软文吓她。上边要裁员早放出信了，躲着她说，她不知道。过一两年才是真稳定，14年她们公司好几个孕妇。”

　　他的动作表达了一个对妻子失去工作的男人的愤怒，和配合无烟车厢的高素质，还有最后发现兜里根本没烟的悲伤。

　　姜辞墨不知道说什么好，她隐约感觉那的确是个大公司，内部斗争如此地腥风血雨，这种公司出来的人才无缝转型海淀虎妈，前途不可限量。当然她喜不喜欢这个前途就是两回事了。

　　回去后她扭头去看小朋友的小脸，出了这么大的事，这孩子一直很安静。现在他在玩贪吃蛇，巨无霸蛇傲视群雄，他曲着一条腿懒洋洋趴在膝盖上单手操作，有一种属于老玩家的从容。

　　很普通的一个家庭，父亲工作，母亲全职，孩子上学。一眼就能望到底，就看你愿不愿意扒开底下的这层灰。

　　姜辞墨打开自己的手机，新建备忘录，写上“我”。

　　性别年龄民族国籍

　　学历工作特长爱好

　　亲缘友情家庭事业

　　身体外貌性格事迹

　　头脑被榨干了，她想不出别的。脑中过了一圈，目光定格在后后行。

　　她注意到隋风一开始就同时介绍了自己和儿子，然后是大姨姥的去世，儿子的学业，爱人的相遇，还有姥爷。一切都是小家庭和岳家的事，他自己的部分少之又少。

　　姜辞墨深吸一口气又有了干劲：“你身体怎么样？”

　　“很好。”隋风犹豫了一下又说：“颈椎总疼，腰也疼，心脏熬夜会疼。大毛病没有……”

　　“心脏可不能当小事！”

　　“查查身体吧！”

　　对面一老一小异口同声喊起来，隋风愣了一下，笑起来说：“好。”姜辞墨觉得他不会去查。

　　“工作压力很大吧？内容上有没有异常？”互联网行业千变万化，牵涉到无数信息，甚至那块写着“你是谁”的电子版也和程序有关系。所以姜辞墨才逮着随风可劲儿问不放手。

　　隋风轻飘飘道：“工作一切顺利。累是肯定累的，在大城市打拼的人谁不累呢？不累就没钱赚。我爱人能被挤走，我也能。”

　　他低下头。

　　“所以我害怕。”

　　害怕有人比自己更累，害怕自己一放手，整个家庭就像失去根的浮萍被激流冲走，冲散。他害怕老板不让自己累。

　　姜辞墨彻底明白他为什么不提自己了，拼到这个份上自己的生活已经不重要了。孩子的生活是学习，老婆的生活是孩子，老公的生活是工作和老婆孩子，每天都填得满满的。什么朋友啊，同事比朋友亲多了。

　　她不知道怎么安慰这个男人，尤其是现在他可能连命都快保不住了。他爱人在遥远的家里已经听说老公孩子一起失踪，一边对着亲戚，一边对着葬礼，连失三个亲人。她自己想想都要疯。

　　寂静的车厢里，只能听到车轨摩擦的闷响，桌子上不知道是谁之前倒了茶，在杯底的茶叶随着摇晃向杯口盘旋，鱼跃而出，只剩下一摊空荡荡的水。

　　只放一片茶叶能喝出什么味来呢？姜辞墨心想，这算是茶吗？

　　“哥哥。”寂静的车厢里，有人轻喊。隋风丝毫不动，姜辞墨倒是抬了头。坐在中铺的小妹妹又喊：“姐姐，姜姐姐！”

　　她手中拿着一个笔袋，正很费劲地扣它的拉链，不一会儿，从上面解下来一个小挂件，双手递给姜辞墨。

　　挂件的一头连着系结的红绳，打结的方法很巧妙，看上去就像朵朵绽开的花。下端是一个摸上去滑溜溜冰冰凉凉的玉瓶，麻雀虽小五脏俱全，中间甚至是镂空的，能看见瓶肚子里面有一簇玉雕莲花。

　　“这个玉净瓶吊坠，什邡罗汉寺住持亲自给它开了光，代表平安吉祥的。戴上它能逢凶化吉，累积善缘。”小妹妹异常认真，“姜姐姐，你摸一摸，寓意很好。然后递给哥哥就好。”

　　姜辞墨很郑重地双手捧着递给隋风，隋风更为郑重地从头到尾摸了两遍，还给姜辞墨。

　　“谢了。”隋风说。

　　“不是，”小妹妹摇头，“送你了。”

　　“你要带着这个弟弟回家。他们都很想你。”

　　隋风怔怔地看着小妹妹，小妹妹面如春花，“我天生受佛祖保佑，没东西加持也天不怕地不怕。”

　　鬼使神差地，相信科学的隋风紧紧捏住小小的玉瓶，又轻轻挂在儿子的外套上。玉瓶清透的乳白色随着孩子身体的摆动，仿佛真的闪烁着五彩灵光。