3、第三章 ...
-
杨娣这个时候还不是杨娣。
正式上了户口拥有自己的名字，是她一岁时候的事情。
现在，她还只有一个称呼——“三女”。
晚上总是要哭。
因为白天没有时候是吃饱的。
婴儿没有自己的意识。
只能遵从自己求生的本能向外界发出信号。
杨涛晚上也哭。
他的嗓门更大声音更洪亮。
这个时候，吴爱就会坐起身，盯着郭翠秀给孩子喂奶。
偶尔郭翠秀干了一白天的活，实在是睡的昏昏沉沉的，压根不被哭声吵醒，吴爱就狠狠地推搡几下大儿媳，把她从睡梦中扯出来，粗暴地把她的背心扯起来。
她骂道：“死猪一样啊睡！”
郭翠秀只能低垂着眉眼讪讪地笑。
她似乎不再能听得见院子里的另一道哭声了。
杨家一院四个屋子。
一间住着吴爱，一间住着杨万荣郭翠秀，另一间住着杨万华王巧琳。
另外那间算是轮着住。
杨万荣的三个孩子已经都上学了。
长女和长子已经去了县里的高中读书。
二女儿就在村里读小学六年级。
所以平时二女儿住第四间屋子。
等着长子回来了，两个女儿和爸妈住，儿子单独住一间。
这是之前的事情了。
自从杨涛出生以后，吴爱把自己最疼爱的儿子的孩子抱在了自己身边，再要求郭翠秀也得和她一起住，不然晚上孩子饿了，这可怎么办呢？
至于王巧琳。
吴爱在她面前全然一副慈母面孔，“你呀还年轻，不知道怎么带孩子，那晚上孩子哭了吵闹着，那你根本就休息不好。涛涛在妈这儿，晚上饿了还有你嫂子，你就安心休息，好好把身体养好，以后还得和万华多生几个胖小子。”
王巧琳自然没什么不愿意的。
最初吴爱把儿子抱去郭翠秀那里，王巧琳总是觉得放心不下。前脚吴爱抱着杨涛出了屋子，后脚她就跟着上去。坐在床的另一边，眼不错地盯着郭翠秀喂着孩子。
后来她就不去了。
她发现自己很难平静地等待完这一切。
自己的儿子在别人怀里那么安静。
吃的是属于别人的乳汁。
不是她的。
不是杨涛的真正的妈妈的。
王巧琳对长嫂的讨厌更深了一层。
但她又到底知道。
儿子现在还是需要郭翠秀的喂养。
所以她勉强将这种厌恶忍耐了下去。
要不是自己身体不好。
哪儿能轮的上郭翠秀代劳这种事情？
王巧琳这么告诉自己。
仿佛这种事情，是什么了不得的荣耀。
是天地的恩赐，郭翠秀得下跪答谢才成的。
院子晚上住宿的构造大变样。
就变成了吴爱和郭翠秀一间，王巧琳单独一间，杨万荣一间，杨万荣的二女儿抱着自己的小妹妹在另外一间。
杨万荣的二女儿杨倩。
是手足无措的。
她抱着自己的小妹妹。
她无措地看着她哭泣。
杨倩也才十岁。
对于怎么应对一个婴儿，她是茫然的。
她的第一反应是求助。
赤脚从床上溜下去。
这个家里，也没有别人了。
奶奶吴爱不喜欢她，对她很严厉，杨倩害怕她。
二伯母对她不冷不热的。
可孩子的心总是很敏感的。
尤其是对于反感厌恶和轻视。
杨倩推开父母屋子的门。
西北地区绝大多数家庭的床实则是炕。
用泥土盘起来的炕。
用处很广泛。
白天可以待客做饭晚上用于休息。
杨倩拍打着杨万荣的胳膊。
她喊着：“爸！爸！妹妹在哭！”
“爸！”她咬牙用足了全身的劲儿，好不容易才把杨万荣从鼾声震天的睡梦中唤醒，“爸！妹妹在哭不知道为什么？咋办？”
杨万荣迷迷糊糊的坐起身。
现下七月农忙，他白天跟着队里收了一天的南瓜，干了一天的农活，浑身累的没力气恨不得倒头就睡；另一方面，他也已经适应了小女儿的哭声，她总是哭的，但家里也确实没什么能让她吃的东西。他晓得她为什么哭，但他又没办法解决，能怎么办呢？
所以他又迷迷糊糊地倒下了。
轻轻地拂开二女儿的手，“你哄一下你妹妹，爸明天还要去干活收南瓜太累了，你让爸再睡……”
杨倩几乎要哭了。
她愣了会儿，又还是伸手去推杨万荣的胳膊，可是怎么着也叫不醒他。只好下床，从屋子里跑出去，像只没头苍蝇，她在院子里绕来绕去转了几圈，也只敢小心地趴在吴爱的窗户上，黑压压的一片什么都瞧不见。
她最终还是不敢进去。
耳边的哭声愈来愈大，杨倩又一头扎回了屋子。
怎么办呢？
杨倩僵硬地生涩地抱起妹妹，像是白天下午饭时见到的那样，用胳膊晃啊晃啊，磕磕绊绊念叨着：“毛羔羔——睡觉觉——不哭了——”
似乎有那么些用处。
又似乎没有。
小妹妹还是在哭。
杨倩很害怕，她不知道她会不会就这么哭死了。
就像是课本里写的那样。
杨倩到底也只是个十岁的孩子。
白天要上课，放了学也要回来帮着做家务活。
所以总是哄着哄着，她自己就忍不住一头栽倒睡着了。
说不出是睡前哭声就消失了。
亦或者还是杨娣哭着哭着终于是没有力气了。
沈灼颂就是在这样一个后半夜推门进来的。
她是光明正大地走了正门。
在这个年代。
在这个贫瘠的村落。
似乎没有什么锁门闭户的需求。
所以稍微地推开了点缝隙，她就钻进来了。
杨倩已经睡着了。
杨娣还在她怀里哭泣着。
不大方便开灯。
只能借着稀薄的月光，沈灼颂把手电筒咬在嘴里，尽可能小心地把杨娣从她怀里抱出来，抱在自己的怀里。
但手电筒又晃的很。
这可能会伤害到婴儿的眼睛。
所以沈灼颂手忙脚乱地把杨娣又放在一边，把手电筒仍旧是打开，朝着墙壁的方向放好，再重新把杨娣抱在怀里。
这种感觉真的很奇妙。
抱着婴儿的感觉。
抱着自己的亲生母亲的感觉。
柔软的小小的一团。
很难以言说。
沈灼颂来是带着东西的。
一个铁质的保温杯，里面是在知青点冲泡好的奶粉。
保温杯的杯绳让她用于捆绑了一个勺子。
沈灼颂斜着坐在炕边，一条腿屈膝放在炕沿，另一条腿还稍微点着地面；杨娣的脑袋被她轻轻地搁在自己的臂弯，微微弯腰，婴儿的下半身靠着她的腿。她把她斜着抱好，一只手绕在她的身体后边举着杯子，右手拿着勺子轻轻地舀了一勺奶。
她自己先尝了一口。
温度还可以，刚刚好。
于是一勺一勺地喂她。
婴儿啜饮的速度快的出奇。
她没有再哭了。
圆圆的两只眼睛一动不动地盯着抱着自己的这个人。
舌头飞快地探出来。
把勺子上的奶卷走，又来喝下一勺。
沈灼颂紧绷着的胳膊和大腿慢慢放松下来。
只她不大知道一个孩子应该喝多少才算是合适。
等着杨娣倒吐了奶出来，她才慌忙停下。
把杯子往炕脚底下的灶台上一搁，从怀里掏了条干净的帕子，轻轻地擦掉她下巴上留下的奶渍，还有些灰尘什么的，不知道是从哪里沾染上的。
在外边墙根底下蹲的太久，山里的蚊子又毒的很，沈灼颂的脖子后边红了一大片，咬的包连在一起，看着可怖，她忍着发痒的感觉不去挠。
杨娣睡着了。
这是她第一次在饱腹中安静地睡着。
沈灼颂轻轻地把她放回床上，忍不住抚摸了一下她的脸颊。
其实杨娣看起来很丑。
或许是从出生就缺失营养，她的身子极其的干瘪。
没有别的婴儿的那样圆嘟嘟的脸蛋。
没有细腻的皮肤。
摸着只觉得干涩。
但在沈灼颂眼里，自然是千好万好的。
正预备收回手的时候，沈灼颂一怔。
不知道杨娣是梦见了什么，又或是只是活动着挥舞自己的手臂。
她的手指抓住了沈灼颂的食指。
紧紧地握在她小小的手掌里。
甚至只能抓握住一半。
然后又松开了。
这种感觉真的很奇妙。
沈灼颂说不出来，真的没法用语言描述。
起死回生。
沈灼颂从来没有想过这种离奇的事情会发生在她身上。
一切都好像梦一样。
出车祸那天望见的阴霾密布的天空还在眼前。
再睁眼的时候
已经是一个全然陌生的地方。
一个全然陌生的身份。
和在她身边抹泪的属于这具身体的家人。
她死前只是想着妈妈。
杨娣。
妈妈会很难过的。
事实上，沈灼颂曾经无数次幻想过回到妈妈的童年时代。
她做过许多次这样的假设。
每当杨娣带着幸福的笑容，向自己的女儿沉浸地回忆自己的童年，讲述关于自己家人的一切一切的故事，她全然不知道自己女儿心中的想法，与她是完完全全的两条道路。
沈灼颂每听一次。
她心里的厌烦她的恨意就增加一次。
杨娣眼里的“幸福”。
在沈灼颂心里全是苦难。
杨娣讲过年的时候，当堂弟杨涛来家里做客，他们一群孩子凑在一起如何如何的玩耍，起了什么什么样的矛盾，大人们又是怎么让他们“消解”矛盾的，讲后来二伯母家没有钱的时候，父母是如何如何帮助接济他继续求学的……
沈灼颂想，哦，原来是吸着妈妈的血长大的堂弟。
杨娣讲二伯父生病的时候，自己和爸爸去医院探望，带了西瓜去医院，被二伯母痛骂一顿说他们不是为了看望病人，就是为了来这儿凑热闹，后来又是如何收了钱，紧接着当着病房所有病人的面，将他们父女二人赶了出去……
沈灼颂想，哦，原来是吸着别人血的一家人。
…………
杨娣怀着笑意分享的每一件所谓的“趣事”。
都让沈灼颂的心情更难过一分。
日积月累。
恨意难消。
不过她总是什么都不说。
她静静地听着。
小时候趴在油灯面前听。
长大以后点着烟站在窗户前边听。
不变的是她总是配合着接话，“……然后呢？”
或许有的人天生骨子里就透着凉薄。
沈灼颂从来都很难理解，为什么杨娣要将亲戚看的那么重要。
他们很重要吗？
那些她甚至有的根本叫不上来名字的亲戚。
他们说什么很重要吗？
为什么要在他们面前吃力不讨好呢？
她只在乎两件事。
活着。
和更好地活着。
沈灼颂就这样在床边站着，看着杨娣起伏的呼吸的胸膛。
她最后探出手指，在她鼻子下边确认了一下，才拿着保温杯和手电筒出了门，再慢慢地把门关回原状。
她停在最左侧的屋子前。
应该吴爱、郭翠秀还有那个杨涛，就在这间屋子里。
可惜窗户是纸糊起来的，什么也看不见。
沈灼颂顿觉可惜地收回目光。
没事。
一件事情一件事情需要慢慢解决。
眼下最重要的第一件事情是。
她得要让杨娣每餐都吃饱，只晚上是不够的。
不能再饿下去了。
作者有话说第3章 第三章
，还差 