《渔村》周熠

7、大人的“好好好”

　　我怀疑我跟我妹不是一家人。
　　我跟她的生活相差太多太多。
　　不仅是妹妹，我和正常人，也相差太多太多。没有精神食粮。没有阳光。
　　是的，我的生活没有阳光。房间里的窗帘太薄，我跟父母沟通着说要买窗帘。爸妈一边说着“好好好”一边聊其他的话题。
　　这是第一次和他们说这件事。
　　第二次像他们提起。他们说：“好好好，一定会的一定会的。”
　　第三次：“说了会买（加重语气），一定会买。”
　　第五次。我没跟他们说。我只是想了想。
　　第六次。“好，一定会买，家里缺钱。”
　　第七次……
　　……
　　我终于发火：“说了要买的为什么还不买你们说话不算数！每次都这样都说了好多次了，买个窗帘这么难吗，说了很多天了都。”
　　“好好好。你别生气。爸爸说了一定会买。马上就买，我现在就打电话联系那边。”
　　第二天他们还是没买。
　　过了好多天，我生了很多次气。
　　……
　　最近几个月，他们终于带我去挑窗帘了。我来到店里看都不看其他的颜色，直接买了深灰色。然后回去玩手机了。
　　买回家我爸帮我装窗帘，差点踩坏我的书柜。我不想感谢他。
　　我发了那么多次火，他们从来都不听。他们从来都没有重视过我说的话，左耳进右耳出，第二天忘得一干二净。反倒变成了我的不是，是我脾气大发了火。和他们一毛钱关系都没有。
　　正好我还在养病，隔几天要去医院，于是爸妈就跟医生说我控制不住自己，说我的脾气还是很大，希望医生开药解决一下。
　　他们觉得我之所以发脾气是因为我发病了。是因为我生病。一切都是因为我生病。
　　他们觉得自己一点错都没有。
　　那么我为什么这么急切地想换窗帘呢。因为我的窗帘太薄，房间太亮，我不喜欢阳光，我就像吸血鬼一样喜欢黑色，我受不了白天。我受不了。
　　我就从很久以前开始痛苦，直到最近才结束。
　　我的房间从此出现了一堵墙。一堵深灰色的墙。我的窗帘从没打开过。阳光被挡在外面完全进不来。房间一片黑暗。什么都看不清。这堵墙显得很突兀。
　　我爸说我窗帘买的不好，颜色太深了。
　　我的房间关你什么事啊。
　　我要的就是这种效果。我就是要这种不见天日的感觉。我讨厌明亮。光让我感觉不自在。
　　后来我一天到晚都不停地缩在房间玩手机，眼睛坏了也不管，饭也不吃。我可以一整天不吃饭。玩到凌晨我才睡。反正睡不着。
　　一天都在床上度过。晚上出来在家走了一会儿，又躺床上去了。
　　就算出门也是在晚上。我不喜欢阳光。它让我感觉到我的罪恶。让我很有压力。
　　……
　　光也会让人难受吗？对我这种人来说。
　　……

作者有话说

　　别走，后面有故事。