下一章 上一章 目录 设置
2、咖啡店 ...
-
金属的冰冷透过薄薄的垫子，针一样扎进林小河的骨头缝里。胶囊公寓里的空气浑浊得如同凝固的油脂，汗味、霉味、劣质合成食物隔夜发酵的酸馊味，还有无数个Beta微弱的、如同尘埃般的信息素气息，混合成一种令人窒息的绝望浓汤。
每一次呼吸都像在吞咽砂砾。隔壁“抽屉”传来沉重而压抑的鼾声，伴随着管道深处沉闷的、永不停歇的嗡鸣，像有无数只金属甲虫在啃噬他的神经。
饥饿像一只冰冷的手，狠狠攥紧他的胃袋，拧绞着，提醒他这具身体已经超过二十四小时颗粒未进。身上被殴打后的钝痛在寒冷的刺激下变得格外清晰，尤其是肋间和腹部，每一次轻微的翻身都带来一阵尖锐的抽痛。
但最沉重的，是压在心口那块名为“债务”的巨石——8个新星币的本金，加上日息10%的利滚利，像一条盘踞在他颈项上的毒蛇，正缓慢地收紧冰冷的躯体。
黑暗中，他蜷缩得更紧，手指无意识地摸索着身下粗糙的金属内壁。指尖触到了昨晚刻下的那道“正”字的第一笔——一竖一横，深深凹陷，边缘带着他指甲用力过度留下的细微毛刺和微不可查的血腥气。他像抓住唯一的救命稻草，死死地用指甲抠着那两道冰冷的刻痕。指尖的刺痛奇异地带来一丝短暂的清明。
活下去。
他必须活下去。
在这个该死的、陌生的、把人分成三六九等的鬼地方活下去。
天还没亮，胶囊公寓里就响起了刺耳的、如同金属摩擦般的起床铃声。林小河几乎是弹坐起来，脑袋“咚”一声撞在冰冷的顶板上，眼前金星乱冒。他顾不上疼，手忙脚乱地推开沉重的金属门板，跌跌撞撞地爬出这个金属棺材。浑浊的空气涌入肺部，竟让他有了一种劫后余生的虚脱感。
他不敢停留，也不敢看前台那个干瘦老头投来的、仿佛在计算利息的冰冷眼神。他用最快的速度冲出那扇散发着腐朽气息的金属门，一头扎进旧城区灰蒙蒙的黎明里。
清晨的空气带着刺骨的凉意和更浓重的工业废气味。他凭着昨天模糊的记忆，拖着沉重酸痛的身体，在迷宫般的狭窄巷道和高耸的、布满锈迹和涂鸦的廉价住宅楼之间穿行。饥饿感如同跗骨之蛆，让他脚步虚浮，眼前阵阵发黑。当【阿杰的角落】那暖黄色的招牌终于出现在视野尽头时，他差点因为脱力而跪倒在地。
推开玻璃门，一股温暖浓郁、带着焦香的咖啡气息扑面而来，瞬间包裹了他。这熟悉又陌生的香气，竟让他鼻尖一酸。
店里不大，暖色调的灯光下摆放着几张原木小桌和舒适的沙发椅。吧台后面，程杰——阿杰老板——正背对着门，专注地摆弄着一台造型流畅、闪烁着金属光泽的咖啡机。听到门响，他转过头，脸上带着点刚起床的倦意，下巴的胡茬似乎更明显了些。
“哟，挺准时。”阿杰挑了挑眉，目光在林小河依旧苍白憔悴的脸上扫过，没多说什么。他指了指吧台后面靠墙的一个小门，“后面是操作间和储物间，旁边有个小洗手间。把包放里面，换件围裙，喏，那边挂着。”
林小河顺着他指的方向，看到墙上挂着几件深棕色的、印着咖啡杯logo的围裙。他连忙点头，快步走进小门。里面空间狭窄，堆放着各种纸箱、清洁用品和一个巨大的冷藏柜。空气里混杂着咖啡豆、牛奶和消毒水的味道。他找到一件看起来相对干净的围裙换上，布料粗糙，带着洗涤剂的生硬气味。
“好了？”阿杰的声音从外面传来，“出来吧，先教你认认家伙事。”
接下来的一个多小时，林小河感觉自己像个被塞进高速离心机里的陀螺。阿杰的语速快得像连珠炮，动作麻利得像表演杂技。
“这是浓缩机，豆子在这边磨，刻度调这里，粉量要准，压粉要均匀，萃取时间控制在25到30秒，油脂要漂亮…看清楚了？别搞砸一杯豆子钱都赔进去！”
“这是奶缸，蒸汽棒开关在这，角度！注意角度！打发奶泡要听声音，嘶嘶声是进气，呼呼声是打绵…看见没？要像天鹅绒！不是肥皂沫！”
“糖浆在左边第三排，香草、焦糖、榛果…别拿错了！贵得要死！”
“杯子！玻璃杯热饮，陶瓷杯冷饮，马克杯外带…洗干净的放消毒柜，烘干！必须烘干！一滴水渍扣你工资！”
信息如同冰雹般砸下来，混杂着各种林小河闻所未闻的名词：拿铁、卡布奇诺、馥芮白、玛奇朵、冷萃、氮气…每一种都有不同的配方、不同的杯子、不同的要求。原主残留的记忆碎片里，只有最劣质的合成营养膏和过滤水的味道，对“咖啡”这种带着精致生活气息的东西，一片空白。
林小河努力睁大眼睛，试图把阿杰的每一个动作、每一句话都刻进脑子里。但饥饿和身体的虚弱让他的反应慢了不止一拍。当阿杰示范完一个复杂的拉花动作，把一杯带着完美天鹅图案的拿铁推到他面前时，他的肚子不争气地发出了一声响亮的“咕噜——”。
声音在安静的清晨店里格外清晰。
阿杰的动作顿了一下，目光落在他脸上。林小河的脸瞬间涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。
阿杰没说什么，只是转身走到冷藏柜前，拿出一个用透明薄膜封着的、方方正正的东西。他撕开薄膜，随手扔进旁边一个闪着红光的方形机器里。几秒钟后，“叮”的一声，机器弹开，一股廉价油脂和淀粉混合的、带着浓烈人工香精味道的热气冒了出来。
“合成营养块，管饱，没什么味道。”阿杰把那块颜色可疑的、冒着热气的淡黄色方块放在吧台角落的一个小碟子上，又倒了杯清水推过去，“垫垫。算店里福利。赶紧吃，等下客人就来了。”
那味道实在不敢恭维，像加热后的硬纸板混着塑料。但林小河顾不上这些，他几乎是扑过去，抓起那块滚烫的营养块，也顾不得烫嘴，狼吞虎咽地往嘴里塞。
粗糙的颗粒感刮擦着食道，人工香精的味道在舌头上弥漫开一股诡异的甜腻。他噎得直翻白眼，抓起水杯猛灌了几口，才勉强把那一大块东西咽下去。一股暖流伴随着饱胀感在空瘪的胃里升起，驱散了部分寒冷和眩晕，虽然味道糟糕得让他想吐。
“谢…谢谢老板。”林小河喘着气，低声说，声音还带着哽咽后的沙哑。
阿杰摆摆手，拿起一块干净的抹布开始擦拭吧台：“干活吧。记住我刚才说的，别出错。特别是——”他停下动作，表情变得严肃了一点，“如果有Alpha客人进来，特别是那种…嗯，信息素味道冲的，或者看起来脾气不太好的，手脚麻利点，别磨蹭，更别傻盯着人家看。上完东西就赶紧退开，明白吗？”
林小河的心猛地一沉。他想起昨天巷口被那个壮硕Alpha撞开时的无力感，想起空气中那些冰冷锐利、带着压迫感的信息素气流。他用力点点头：“明白。”
“还有Omega，”阿杰继续擦着，“更麻烦点。离远点，动作轻点，别靠太近。有些Omega信息素敏感期，闻到陌生Beta味都可能不舒服。要是惹到他们…呵，他们的Alpha护花使者能把你这个小店拆了。”
林小河的心沉得更低了。在这个世界里，Beta的存在，似乎本身就是一种需要小心翼翼避免的冒犯。
“至于我们Beta，”阿杰的语气带上了一丝不易察觉的自嘲，他指了指自己，又指了指林小河，“空气嘛，做好空气的本分就行。客人需要服务的时候出现，不需要的时候，最好隐形。”
话音未落，门上的铃铛清脆地响了一声。一个穿着笔挺银灰色制服、身姿挺拔如标枪的男人走了进来。他面容冷峻，眼神锐利如鹰，步伐带着一种精准的节奏感。人还未靠近吧台，一股冰冷、干燥、带着硝烟和金属气息的信息素已经如同实质的寒流，瞬间笼罩了整个小小的咖啡店。空气仿佛都凝滞了，温度骤降。
林小河只觉得头皮一炸，全身的汗毛瞬间倒竖！一股源自生物本能的恐惧攫住了他，心脏狂跳，几乎要冲破胸膛！他下意识地后退了一步，差点撞到后面的咖啡机。
Alpha！一个极其强大、极具压迫感的Alpha！
“一杯双倍浓缩，带走。不加糖，不加奶。”男人的声音和他的人一样，冰冷、简洁、不容置疑。他甚至没有看阿杰和林小河一眼，目光如同扫描仪般掠过价目牌。
“好、好的！马上！”阿杰的反应快得出奇，脸上瞬间堆起热情又不失恭敬的笑容，声音比平时高了半个调子，动作更是快如闪电。磨豆、压粉、萃取，一气呵成，行云流水。他亲自操作，没让手脚还在轻微发颤的林小河沾手。
林小河僵在原地，努力控制着自己不要发抖，连呼吸都放得极轻。他能清晰地感觉到那股冰冷的信息素像无数根细针，刺探着他每一寸皮肤。他死死低着头，盯着自己脚下那块深色的地砖，仿佛上面有宇宙的奥秘。空气仿佛凝固了，只有咖啡机运作的低鸣和阿杰快速操作时器皿碰撞的轻微声响。
几十秒的时间，漫长得像一个世纪。
“您的双倍浓缩，先生。”阿杰用双手将那个小小的纸杯递过去，姿态放得很低。
男人面无表情地接过，手腕上露出一个造型简约却透着科技感的银色手环。他随意地在吧台旁边一个感应器上晃了一下。“滴”的一声轻响，支付完成。他甚至没有说一句“谢谢”，转身就走，那股冰冷的压迫感随着他的离开而迅速消散。
直到玻璃门合拢的轻响传来，林小河才猛地吸了一口气，肺部因为刚才的憋闷而隐隐作痛。后背的冷汗已经浸湿了薄薄的工装。
阿杰脸上的笑容瞬间消失，恢复了之前的随意，甚至带着点疲惫。他瞥了一眼脸色依旧苍白的林小河，拿起抹布继续擦吧台：“看到了？这就是Alpha。习惯就好。以后你来做这种单子，记住了，快、准、稳，别废话，别抬头。”
“嗯…记住了。”林小河的声音还有些发虚。
上午的时光在忙碌和高度紧张中度过。客人渐渐多了起来，大多是行色匆匆、穿着各异的Beta上班族。他们点单简单，对咖啡似乎也没什么挑剔，拿到东西就走，很少停留。林小河像个上了发条的机器人，在阿杰的指令和呵斥声中高速运转。
“三号桌美式！快点！磨蹭什么呢！”
“洗杯子！别堆着！消毒柜空了吗？”
“擦桌子！那边！看到水渍了吗？扣工资啊！”
“小心点！那杯子贵的！”
他笨拙地操作着咖啡机，不是萃取时间不对，就是奶泡打成了泡沫。摔碎了一个玻璃杯，被阿杰狠狠瞪了一眼。打翻了一点糖浆，黏糊糊地沾了一手。给一个Beta客人送错了饮料，被对方不耐烦地抱怨了两句。
汗水浸透了他的额发，工装里面的T恤也黏在了背上。身体的疼痛在持续的站立和跑动中被暂时遗忘，又被每一次阿杰的呵斥重新唤醒。饥饿感在劣质营养块提供的能量消耗殆尽后，再次卷土重来，让他眼前阵阵发黑。
每一次犯错，阿杰那不耐烦的眼神和“扣工资”的威胁，都像鞭子一样抽在他心上。每一次接触到Alpha客人（虽然上午只来了两个，但每一次都让他如同经历一场小型灾难），那种深入骨髓的恐惧和窒息感都提醒着他身处异类的世界。
而面对那些同样身为Beta、却对他这个笨手笨脚的服务员投来冷漠甚至厌烦目光的客人时，一种更深的、属于同类的隔阂与麻木，如同冰冷的潮水，缓缓将他淹没。
他像个幽灵，穿梭在咖啡的香气和暖黄的灯光里，却感觉不到一丝暖意。他只是背景板，是空气的一部分，是廉价劳动力的代号。
午后的阳光透过橱窗，在吧台上投下斜斜的光斑。客人少了一些。林小河终于能喘口气，被阿杰赶到角落去啃今天第二块淡黄色的合成营养块。味道依旧糟糕，但能缓解胃部的灼烧感。他小口小口地咬着，珍惜地咀嚼着每一口能提供热量的东西。
门铃又响了。
这一次进来的不是行色匆匆的上班族，也不是气势迫人的Alpha。一个男人慢悠悠地晃了进来。他看起来比阿杰年轻几岁，身材高瘦，穿着件沾满了各色颜料污渍的宽大帆布外套，里面是件洗得发灰的黑色T恤。头发是深亚麻色的，有些长，凌乱地翘着几缕，像是刚睡醒。
面容清秀，甚至可以说有点过于苍白，眼下带着淡淡的青黑，但一双眼睛却亮得出奇，像蒙尘的玻璃珠里燃着两簇小火苗。他身上的信息素很淡，却带着一种奇特的、混合着松节油、灰尘和某种干燥木质的气息。
Beta？林小河不确定。这人的气息有点怪。
“哟，大画家，今天怎么舍得从你那狗窝里爬出来了？太阳打西边出来了？”阿杰靠在吧台上，语气熟稔，带着点调侃。看来是熟客。
被称作“大画家”的男人没理会阿杰的调侃，他像梦游一样晃到吧台前，目光却越过阿杰，直直地落在了角落里的林小河身上。那目光专注得有些吓人，带着一种近乎贪婪的审视，像在观察一件稀有的静物。
林小河被他看得浑身不自在，下意识地缩了缩肩膀，低下头，加快了啃营养块的速度。
“美式，超大杯，加冰，双份糖浆…随便哪种，甜的就行。”画家终于开口，声音有点沙哑，带着熬夜后的干涩，但语速很慢，像是在梦呓。他的视线依旧没有从林小河身上移开。
“等着。”阿杰熟练地开始操作，同时不忘损他一句，“又熬通宵了？小心哪天猝死在你那堆颜料里。”
画家依旧没接话。他自顾自地走到林小河旁边那面装饰着一些抽象画框的墙边，身体微微后仰，歪着头，眯起眼睛，用一种极其专业的、仿佛在测量黄金分割点的目光，来回扫视着林小河和他身后的墙壁、桌椅，以及从窗外透进来的那一束斜斜的光线。那目光不再是之前的贪婪审视，而变成了一种纯粹的、对画面构成的考量。
林小河被他看得头皮发麻，感觉自己像砧板上的一块肉，正在被厨师掂量着怎么下刀。他僵硬地坐着，手里的营养块都忘了吃。
很快，阿杰把一大杯深褐色的冰美式“咚”地放在吧台上：“你的‘续命水’。”
画家这才慢吞吞地走过去，拿起杯子，猛灌了一大口，冰得他龇了龇牙。他掏出几张皱巴巴的零钱丢在吧台上，然后端着杯子，又晃回了林小河旁边。他靠在墙上，一边小口啜饮着冰咖啡，一边继续用那种让林小河坐立不安的目光打量着他。
林小河如芒在背，几乎想立刻逃进后面的操作间。
“喂，”画家突然开口，声音不大，却清晰地传到林小河耳朵里，“新来的？”
林小河僵硬地点点头。
“Beta？”画家又问，语气平淡得像在问天气。
“…是。”林小河的声音低得像蚊子哼哼。
画家沉默了几秒，似乎在品味着什么。然后，他放下咖啡杯，身体微微前倾，那双亮得惊人的眼睛直勾勾地盯着林小河的脸，用一种混合着某种奇异兴奋和理所当然的语气，清晰地说道：
“你…要不要来当我的模特？”
林小河愣住了，怀疑自己是不是饿出了幻觉。
画家似乎没注意到他的错愕，自顾自地说下去，语速快了一些，带着一种发现新大陆般的激动：“对，就是你！这张脸…太棒了！平凡，毫无特色，没有攻击性，完美的背景板！毫无存在感却又不可或缺！我最近在画一幅大作品，需要一个能融入任何环境、不抢主角风头、但又能承载整个画面氛围的‘背景’！Beta！尤其是你这样的Beta！简直是天生的‘背景板’！完美！太完美了！”
他的声音在安静的午后咖啡店里显得格外响亮。几个零星坐着的Beta客人投来好奇或略带鄙夷的目光。
林小河的脸“腾”地一下全红了，火辣辣的，一直烧到耳根。不是因为被夸赞，而是因为对方话语里那赤裸裸的、将他视为“毫无存在感”、“背景板”的定位。每一个字都像一根针，精准地扎在他本就卑微脆弱的自尊心上。
阿杰在吧台后面翻了个白眼，嗤笑一声：“江野，你又犯病了？逮着个人就想往你画室里塞？也不怕把人吓跑。”
原来他叫江野。
江野完全无视了阿杰的吐槽，依旧热切地盯着林小河，仿佛在欣赏一件刚出土的、符合他心意的古董：“怎么样？考虑一下？就在附近我的画室。按小时算钱，比阿杰这里洗杯子强多了！而且很安静，你可以坐着不动，就当休息了！”
钱？
这个词像一道微弱的光，穿透了林小河此刻的窘迫和屈辱。他现在最缺的就是钱！那该死的8新星币债务，像滚雪球一样在利滚利！阿杰这里的工资还不知道有多少，试用期只管饭！胶囊公寓他一天都不想再住！
屈辱感和生存的迫切需求在他脑中激烈交战。当模特…听上去似乎比洗杯子轻松？至少能坐着？而且有钱拿…
他舔了舔干裂的嘴唇，喉咙发紧，声音干涩地问：“多…多少钱一小时？”
“5个新星币！”江野立刻报出价格，似乎生怕他反悔，“怎么样？比洗杯子强吧？阿杰这家伙抠门得很，Beta在他这最多也就拿个最低时薪！”
阿杰在后面哼了一声，没否认。
5个新星币一小时！林小河的心脏猛地一跳。这对他现在来说，简直是笔巨款！如果一天能画几个小时，他很快就能还清公寓的债务，甚至…或许还能有点结余？
巨大的诱惑压倒了一切。那点被当成“背景板”的屈辱，在生存面前显得如此微不足道。他深吸一口气，努力忽略掉脸上滚烫的热度，抬起头，看向江野那双闪烁着狂热光芒的眼睛：
“好…好。我做。”
