1、糟糕的婚姻 ...
-
周五傍晚时分，县城初中放假，校门口挤满了接孩子的车辆。
舒桥芬愉快地与同学告别，步行回家。她时不时钻进小巷子里，还总是回头张望。
常人十分钟的路程，她通常走二十分钟。
夕阳下的小巷里人来人往，湿漉漉的水泥路面散发着臭味，是邻居们泼的洗锅水，洗菜水混合食物残渣在炎热的气温下发酸，腐烂。抄近道的人掩面而过。
舒桥芬在一栋两层半高的小楼面前停下。
伸缩式的铁皮门斑驳不已，外墙饱经风霜，红砖裸露在外，墙皮剥落。
她悄悄掏出口袋里的钥匙，背对路边，眼珠子滴溜溜地转，余光注意着神色匆匆的行人。一抹穿着白色校服的身影出现在视线里，舒桥芬惊得背脊僵直，满脸通红，头低低的，不敢抬起。
等他消失后，舒桥芬长舒一口气，快速地左右张望几下，开了一扇小门，侧身进屋。
明明太阳尚未落山，室内却昏暗得需要开灯照明。房子的占地面积很小，十五平米不到。西墙堆满了喂鸡的稻米壳、囤积的塑料袋和一辆破旧的老式自行车，那是房东留下的，墙角有一个挂着中午剩下的五花肉做诱饵的捕鼠笼。
墙壁和天花板上长了许多黑色、毛绒绒的霉点，东边的墙上更严重些。带着菜渣的钢丝球和油腻的抹布被随意地扔在水池里，旁边摆放了一个沉积不明杂质的红色蓄水桶。
锅碗瓢盆放在污水没清的褪色柜子里，沾满黑色油污的桌子下方，用塑料袋套住的各种食材随意堆放。
她把书包放在老旧的自行车上，走到另一侧舀了点米煮饭，顺手把青菜择好泡在水盆里。
一楼一开门，就是这样一个具备做饭功能和停车功能的房间，楼梯间被改造成狭小的卫生间。晚上爸妈会把自行车和摩托车推进一楼，以免被偷，那是他们家最贵重的财产。
舒桥芬上了个厕所，就赶紧上楼。
好不容易迎来一个国庆，她要好好玩！
刚打开小说，楼下的铁门开合声传来，舒桥芬捂脸低声哀嚎。
“懒死鬼，回来了连个菜都不洗，一放假就知道玩，玩玩玩，读书读到屁股里去了。”奶奶尖锐的声音从一楼传来，刚回到家的妹妹摸黑上了二楼。
朝南的小楼光线不足，加上老城区对面的建起的高楼遮挡，白天也要开灯才能正常活动，否则连脸都看不清。
“姐姐。”舒雅芬乖乖地喊了一声，然后打开大头电视机调台，那是父母结婚时买的老式电视机。
舒桥芬没应，冷着脸，看妹妹翻来覆去都没有找到想要的少儿频道，幸灾乐祸，“机顶盒坏了，少儿频道看不了。”
“那我看其他的也可以。”
“哼，装模做样。”
缩在藤椅上的舒桥芬翻了个白眼，继续看小说。
“舒桥芬，你个懒死鬼，下楼帮忙煮菜。”奶奶的声音十分有穿透力，舒桥芬打赌，走廊在她们家窗台的那户人家肯定也能听到。
“吵死了，你声音不能关小一点吗？”
“哦，好的，姐姐。”年仅六岁的舒雅芬被吼，眼睛里泛起泪花，又忍了回去，拿起遥控器调低电视声音。
“你下去帮忙。”看小说看得正上头的舒桥芬踢了踢妹妹坐的凳子，示意她下去帮忙洗菜。
小雅芬不舍地关掉电视，踩着小短腿噔噔地下楼。
“开个楼梯的灯，摸黑摔得四脚八叉我可不扶你。”
“知道了，姐姐。”
没一会儿，黄翠妹气势汹汹地冲上二楼，“你个小短命鬼，烂女表子，叫了你两遍都不下楼帮忙，叫妹妹，你好意思吗你？这么大了，连个家务活都不做，现在都不听我的话，还说什么老了孝顺我。”
“看看看，一天天的就看手机，迟早要跟你的堂哥一样被手机害了。”
黄翠妹的手指往舒桥芬的额头上重重点了好几下，还想揪她的耳朵。
“你干嘛！走开！”
舒桥芬耳尖发红，满脸发热，望着一旁表情无辜的妹妹，气不打一处来，“舒雅芬，都是你，你个灾星，丧门星。”
小孩子的哭声转移了黄翠妹的注意力，炮火朝两个人轰来，“我舒家造了什么孽娶了沐二燕这个丧门星，生了你们这么两个赔钱货，一个儿子都生不出。”
闹腾腾的二楼在一楼传来摩托车声后骤然停歇。
哭得打嗝的小雅芬眼眶红红，不敢大声说话。
“妈，你是不是又骂我的宝贝女儿了。”舒父穿了工服，却一身酒气，“桥芬，你看，爸给你买了一双鞋。”
舒桥芬笑脸盈盈地接过，“谢谢爸爸，哇，刚好是我的码数。”
舒父很高兴，转头看向黄翠妹，“妈，你给我一百块钱，我晚上出去玩玩，保证十二点回来。”
“你又去哪里喝酒了，哎呦喂我的命好苦啊，没钱。找你媳妇要去。”
听到风向不对的舒桥芬带着妹妹进了房间，关上门。
“不要哭，大人吵架，你哭也没用。”
小雅芬哭得停不下来，眼睛肿得不像话。
“我给你看动画片吧。”
心软了一点的舒桥芬用母亲淘汰下来的无卡手机，连上无线网。幸亏小楼就在巷子边，二楼唯一的阳台上有邻居乱接乱拉的电线结，所以屋子里有一两格的网络。她平时就用来看小说。
屋外争吵不断，父亲的哀求声和奶奶的破口大骂交织在一起，舒桥芬也忍不住流泪。
两姐妹在屋内一卡一卡地看视频，屋外传来舒父的声音，“我保证十二点之前回来。”
“你不要听奶奶的话，你也不要学。”
“知道了，姐姐。”
门被重重锤了一下，“出来，还死在房间干嘛？不吃饭啦，舒桥芬你去煮菜。”
等吃完饭，黄翠妹收拾好碗筷，给小孙女洗完澡，就早早去睡觉了。
舒桥芬在客厅坐到十点，铁门吱呀一声，随即传来推自行车的声音。
“妈妈。”
“妹妹呢？”女人很疲倦，一天14个小时的上班时间让她本就孱弱的身子有点发虚。
“奶奶带她睡了，在你房间。”
“你爸呢？”
“他出去了。”
“你奶奶又给他钱了？”
“嗯，一百。”舒桥芬时不时看一下手机，一声一声地答着。
“都说了不要给他钱，好了，又要赌到深更半夜？明天又可以请假不去上班。”沐二燕忍不住情绪，细数着她担的家庭重任，舒父是如何赌掉一栋房子的钱，还欠下巨额赌债。
耳边的抱怨声没有停歇，舒桥芬盯着黑屏的手机发呆，妈妈说爸爸年轻时不是这样的，两个人也很相爱，积极向上，为了美好生活努力奋斗。后来不知道为什么，他染上赌瘾，失去斗志。
为什么不离婚呢？
这些东西她听得耳朵起茧子，每一个细节都能复述地清清楚楚。小娇气包睡着了，不用听这些絮絮叨叨真是幸福。
唉，也不算幸福，傻孩子投错胎，有姐姐的前车之鉴还来舒家，大概是来报恩的。
“妈，你先去洗澡吧，水我热好了。”
舒桥芬从小到大都没有用过热水器，百货店七块钱一个的电热棒放进装满水的塑料桶里，多热点水可以洗澡，少热点就是洗脚。
好在她喜欢上网，知道有钱人家里有电热水器，还有洗衣机和冰箱。不至于同学提起时，一脸茫然无知。
“衣服收了没有，鸡有没有喂。”
“喂了喂了。”舒桥芬很没耐心，多问几次总是会忍不住发火。她五岁之前都跟着奶奶，除了不说脏话，跟黄翠妹的脾气极像，暴躁易怒。
沐二燕不放心，进卧室看了熟睡的小女儿后，打了个手电上楼顶。
为了省钱，婆媳两个商量好在楼顶搭上绿色网格养鸡，用木板钉了一个鸡舍。雏鸡便宜很多，加上家里总有吃剩下的米饭，养一只起码能省下一百多块钱。粪便和跳蚤这种东西，克服克服就可以。
舒桥芬坐在藤椅上玩手机，没有动。她回过神来时，墙上的时针指向十一点半，母亲正在收拾奶奶煮饭弄得乱七八糟的“厨房”。
“给你爸打个电话，叫他回来。”
“嗯。”她拨通电话，声音装得乖乖的，“爸爸，你几点回来呀。”
“大宝，我还有一盘麻将打完就回来啊，你和妈妈先睡。”
“嘟嘟嘟。”
舒父迫不及待地挂掉电话，舒桥芬耸耸肩，习以为常，“他跟奶奶说十二点之前。”
“你先去睡觉。”
沐二燕披上衣服，刚洗好的头发都还没吹干，拿起手机钥匙出门打算抓丈夫回来。
不出意料的话，今晚父母又有一场大吵。舒桥芬躺在床上，伴着奶奶的梦话，很快入睡。
“桥桥，你怎么了？”
陌生又熟悉的声音唤醒舒桥芬的神志，眼前的白光久散不去，看不清到底是谁在叫她。
母亲很少叫她的乳名，她更喜欢抱着那个从小带在身边的小棉袄喊雅雅。父亲总是一身酒气，醉醺醺的，或者臭烘烘的，没有问过她怎么了。
奶奶喜欢用各种骂街的语言称呼她，诸如，小短命鬼，烂女表子这样的话，或者说，姐姐为什么要跟妹妹比较？多让着她一点。
这声音好温柔啊！
舒桥芬艰难地睁开眼睛，四周是她没见过的景象，瓦房泥路，连个红砖房都找不出，像是她在电视剧里看到的上世纪村庄的样子。
唔，梦吧！有失重感就能醒。
肩上挑了满满一担柴火的沐二燕，看着桥桥直愣愣倒下，后脑勺结结实实地撞在地上，那骨头声儿听得她都疼。
“桥桥，你做什么呀？泥土地摔个跟头也疼，快起来，你的柴火都散开了。”
为啥那么疼啊！舒桥芬两眼泪汪汪地，捂着头不敢动，不会在梦里摔成脑震荡了吧？
等等！
这女生，不是跟我妈年轻时一模一样吗？
“桥桥，你盯着我干嘛？”
“沐二燕？你今年多少岁？”
蓝天，白云，阳光，炎热，远处的炊烟和光秃秃的山顶，近处的女生和疼得要命的后脑勺，都提醒了桥桥一个她不愿意面对的事实。
“对，蓝桥桥，我们都是十六岁呀。”沐二燕拽了一下桥桥，有些着急，“桥桥，快走吧，还要赶回去割猪草。”
她穿成爸妈的英年早逝的媒人，桥桥姨！
作者有话说
第1章 糟糕的婚姻
