15、第 15 章 ...
-
七月，高一的第一个学期结束，千切豹马跟着父母坐上新干线来到了千叶县。
这并非是他第一次出远门。他早早就开始踢球，打出名声之后，也参加过很多大赛，那时随队出行，跟同队队友在大巴上交谈，掠过的风景不是他关注的东西。现在不得不安静坐在窗边，千切豹马望着窗外，什么也没能进入眼睛。
在之前的某场比赛中，千切豹马意外受伤。右膝前十字韧带断裂。
膝盖由内而外发出一声巨响，那之后他的世界就蒙上了一层毛玻璃，无论是接收到的声音也好、画面也好，模模糊糊仿佛平行世界的重影。
直到被从担架挪到病床上，喧嚣的外界变得安静，正常的五感才重新回来。卸掉安全带，腿在路上被简单固定过了，黑色的绑带箍住红肿的膝盖像一把该死的锁，看不清脸的医护人员架着千切豹马的躯干搀扶他坐上去。他无意识地挣扎微弱得不像话，少年的尊严被世事无常的锤子一锤一锤击打出裂纹。
核磁共振的结果出来，医生给出诊断，那个词组在体育新闻中常常出现，此刻感觉那么遥远又是那么逼近。
他半躺在病床上，头脑还在本能地运作着，脑海中闪现出零六年世界杯上红衣追风少年悲怆倒下的身影，前锋匍匐在绿茵场上爬到场外，BBC解说嘉宾观看慢镜头回放，那个令人毛骨悚然的画面重演着，干涩的沉默过后有人说：“欧文右膝的十字盖韧很可能问题严重，将告别本届世界杯，这甚至会让他提前结束职业生涯。”
那也确实是27岁的追风少年最后一次出现在世界杯的舞台上。
——我呢？
千切豹马无端觉得齿冷，不受控制地打了个寒颤，那时护士正扶着他丑陋又肿胀的膝盖用皮肤记号笔作下记号，她温柔地劝告他保持不动，他却耳中嗡嗡作响，那句平淡的结语死死地钉在了他的每一寸身体上……
“他有可能会提前结束职业生涯。”
——那我呢？
……且事到如今仍然在他的世界中回响。
撑过了痛苦的复建初期，暑假跑这一趟的理由是千切妈妈辗转找到了在医药公司上班的松永夫人，她跟千切妈妈是儿时伙伴，同时也有着按辈分算已经相当遥远的血缘关系，而她能联系上国内运动康复行业的某个顶尖医师，如果有对方的帮助，膝盖的恢复几率能更高。
约定在对方家中见面，是未见面之前就传递而来的友善信息，千切豹马却精神分裂般产生了两种情感，一半是感谢，一半是死寂。
尤其在看见妈妈委婉说清来意，诚挚地低下头时。他心中从未平息的、对家人的愧疚和对无常的愤恨如同尖利荆棘疯长，在身体内部攀出道道狰狞血痕，产生了眩晕的错觉，躯壳慢半拍地跟着低头。
中途说了什么完全没听进去。
再回神就是去医院的路上，千切豹马需要跟松永家的女儿共同分享宽敞的后座。驾驶座和副驾驶座上的两个女人在多年后重逢，饶是有再多的话想说在此情此景下也保持了缄默。
车内相当安静。
坐在身边的名叫松永江的少女在做自我介绍时很自然，没有着重打量他的伤腿，也没有刻意装作无事发生。在确定他不需要帮助之后就保持了正常社交距离，现在也是一言不发的状态，没有想主动开启话题的意思。
老实说，千切豹马松了口气。他也不知道该说什么，又或者是能说什么。
他们的全部对话只有一段。
“你好。我是松永江。”
“……你好。我叫千切豹马。”
他只大概看了下对方的模样，心中留下个纤细少女的影子，便移开了视线，总觉得初次见面仔细打量一个异性的外貌是不礼貌的事。
这个医生的诊断有部分跟先前的结果重叠了，但是他的结论更暧昧不清，只是说让千切豹马接下来每天都过去做复健运动收集数据，一周之后进行第二次复检。
他们在此之前就做好了要在千叶县这边停留一段时间的准备，没有疑问。
走出医院的时候，松永夫人发出了邀请，让千切母子这几天就在自己家住，一来是离医院近更方便，二来是想叙旧。
想来也是前者的占比比较重，两个人推辞半天，最后还是千切妈妈不敌松永夫人的固执，点头答应。
两个小辈没有说话的余地，千切豹马就这么一言不发地搬进了松永家，开始了每天上午跑医院的行程，回到临时住的地方礼貌地和在的人打过招呼后，就把自己关在客房里，尽量减少存在感。
实际上，术后不是最难熬的，复健的过程才是。刚结束手术那段时间，千切豹马只能躺在病床上进行康复活动，活动脚腕，收紧大腿肌肉，医生帮忙放松髌骨，这些简单的动作一天要重复一万遍。计数的过程平静——或者是麻木？他喜欢倒数，那个数字跳到零的时候，脑中什么也不会想。
二阶的复健就可以下床拄着拐杖做活动了，抬腿、弯曲膝盖，保持走路的运动量还有一些辅助仪器的练习。他在某天回了趟学校办理手续，路过足球场时忍不住停下了脚步，风拂在脸上，在绿茵场奔跑的记忆清晰仿佛昨日，他攥紧拳头，握住的却是犹存体温的拐杖。
前辈在他面前拖长声音重复自己曾经淡然说出的话：“不就是，有没有天赋的问题么？”
……可恶啊。
……
现在在千叶这边的复健活动和在鹿儿岛做的内容相差不多，每天去运动康复科报道，脱离拐杖进行深蹲、跑步机慢跑等等。护士就拿着交班记录本进行数据记录，时不时温声提醒。
相对没那么炎热的上午做完这些都会像是从水里捞出来的一样，幸好康复科也有洗浴间，可以简单清理之后再回去。
虽然说是叙旧，松永夫人的工作很忙碌，也就晚上或者是早上能在家里看见人影。松永先生据说最近出差了，也没有回来。妈妈过意不去，会帮忙分担准备三餐的工作，两个成年人挤在厨房里窃窃私语，这还是自千切豹马出事之后第一次在妈妈脸上看见稍微轻松些的表情。
某次听见松永夫人不好意思地说自己不太熟练，事实上之前家里早餐晚餐什么的，大多数时候是阿江在准备。
千切豹马正敛目坐在桌前，闻言下意识抬脸看了眼坐在对面的少女，她正望着厨房里的背影自顾自地出着神，下一秒就敏锐地捕捉到他投来的视线，转过脸来勾勒出一个温和的笑容，浅色的眼珠掩盖在垂下的眼睫中，她没有问他为何，只是突然起了个头说起了自家母亲的拿手菜。
他被熟悉的香气包围，也自然地说起了那些有关家人的回忆，两人聊了几句，在母亲们出来之后默契地止住了话题。
这种浅浅的默契用了几天时间构建起来。虽然减少出现在公共空间的次数，千切豹马也避不开跟松永江的接触，她最近每天都要去康复中心完成社会实践，早上跟千切豹马一起出发，一般下午或晚上才会独自回来。
车上相处的短暂时间也不能一直保持沉默，所幸松永江是个善解人意的聊天对象，抛出和接住的话题都能轻松聊下去，话题结束后的沉默也是刚好的留白。她只字不提足球相关，想来大概是不关注这项运动的，也没听过他的名字，这让他微妙地好受了一些。
到了康复中心之后两人就礼貌道别，千切豹马一般不会在自己做康复运动的时候撞见对方，只是某次离开时遥遥望见了她跟在医生身后的背影。
大概是有意进行了规避。
他承了这份情，记在心中。
母女两人的温和真诚大大冲淡了千切豹马暂居人屋檐下的不自在，他也努力不给他们增加多余的麻烦。
某天结束了康复活动，下午松永夫人难得准时下了回班，在餐桌上对千切豹马建议：“千切君，要不要在附近逛逛呢？这么多天也没机会带你们好好游玩，一直呆在这里也很闷的吧。”
妈妈笑眯眯的也明显是支持松永夫人的提议，他在两位母亲的劝导下无奈出了门，现在就算不用拐杖也能正常走路，这种程度的散步完全没问题。
千切豹马出了门，却没有目的地——他本来也对这片不熟！
也就真的像松永夫人说的那样在附近随便走走，路过了商业街，大概是附近有什么比赛，少年少女背着乐器或者是背着球包轻快地掠过街道，三三两两围在商业街的店铺前，等着热腾腾的食物出锅。
这场景对千切豹马却是陌生的。不是没有因为那份闪闪发光的天赋而想要接近他的人，但性格使然，他不温不火的应对方式从头到尾都没有改变过，训练结束也是独自回家，鲜少在人群中打堆，哪怕是队友。
那时他坚定地认为自己能成为世界第一前锋，眼睛里也只装得下这个。
不知不觉就走到了学校门口，放假了校门也封闭了，只有一个保安守在门口，看他停在对面还以为这生面孔是在等人，多看了几眼。
千切豹马发了会呆，在保安过来询问之前离开了这里。
他走得有些远了，回复完妈妈询问什么时候回来的信息，开始原路返回。然而快走到公园的时候他远远听见了足球有规律的闷响，太熟悉了，哪怕没有亲眼目睹他都能一口断定。
越走近那声音就越清晰，千切豹马几乎能想象出某个人颠球的样子，天擦黑了，是谁在这里练习？
他没那么好奇，不过还是下意识地在路过时投去了目光，看到了……
松永江。
任何一个人看到她颠球的样子都能清楚地意识到她绝非笨拙的初学者。
少女鸦羽般的长发束在脑后，几缕不听话的发丝蜿蜒在雪白的后颈上，露出的腿和手臂在路灯的照射下也是苍白的。她一瞬间回望的表情极度冷淡，沧岩灰的眼睛像是无机质的玻璃眼珠，足球在她身前划过一道靓丽的弧线，脚弓卸球，脚腕一抖那球就乖乖地被踩到她的脚下。
……好像发现了什么秘密。
千切豹马慢半拍地想着。
就那么短短打了个照面，那冷淡的神情如冰融化，松永江又露出了温和的、往常的笑容，不知是不是心理因素作祟，此时他隐约觉得那笑容有着面具般的质感。
一如既往善解人意的松永江率先开了口，她说——
作者有话说
第15章 第 15 章
