《麒麟夜》桑墨裳

1、第 1 章

　　******
　　常可道的前半生，结束于十四岁那年的夏天。暑假作业里太多空白的初二男生，还没来得及领略生命的甘甜滋味，却先品尝了死亡的断裂荒凉。
　　他的父亲因为桃色丑闻而自杀，可道从此不能再爱父亲，因为不能原谅父亲的自私，将他孤单单扔在世界上，他一个人默默，以死亡隔绝了所有人关于他绯闻的全部揣测。
　　父亲死前慎重写一个远方的地址，那城，离他千里之遥。在最后，微弱迟疑，注明，“……妈妈”，淡得像浮在纸面上的蚁。可道对母亲没有记忆，他生来，这个女人就跟别的男人跑了。
　　日子太乏味，而父亲的死亡与桃红色丑闻那么刺激，是生活里的洋葱，被好管闲事的人一层层剥着，辣辣地在他们舌头上滚动。
　　很多事情的确发生过，关于他这个孩子的由来，他名字的由来，他父亲的死，却没有人，告诉可道，这些发生过的事情的真相。
　　******
　　第一天在继父家，他叫“丁伯伯。”继父立即纠正他：“叫我丁教授。”又叫继父的儿子“哥哥。”继父的儿子赶紧纠正道“我叫丁农。”
　　可道想：是否该喊自己的母亲丁夫人？
　　血缘深如海，时间的分分秒秒便是填海精卫；等到最后一粒石子坠落，沧海已变桑田。可道与母亲，荒凉无爱。
　　可道忽然觉得自己太庞大，无处不在，妨碍家里每一个人的视线；忽然又觉得自己太渺小，像牙齿缝里一线青绿菜叶，取不掉。不痛不痒，却十分有碍观瞻，一种无可奈何的存在。但他必须待下去，像爬山虎在砖缝里觅到一粒土，可道在人际的铜墙铁壁里，寻到空隙，立下脚来。从那天起，学会沉默。
　　常可道这一生，任命运之手推来搡去，一言不发地前行。心事却如癌细胞，在体内滋生扩散，并且越来越庞大。那沉默，是有毒的。