下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
《今年冬天下雪了》
文/沈逢春
2022.11.09
-
二零一二年。
陈若竹考上县重点中学,遇见了祝清衍。
那年,她读了马尔克斯《霍乱时期的爱情》,里面有一句话她印象深刻——
“爱情,首先是一种本能,要么生下来就会,要么永远不会。”
遇见祝清衍之前,陈若竹不觉得自己懂什么是喜欢、什么是爱。可是遇见了祝清衍之后,她觉得自己好像瞬间开窍了,在十六岁那个懵懂的年纪。
同年,陈若竹如愿和祝清衍做了同桌。
说来很巧,当时班主任老师分座位的时候,特意将男生和女生分开,但是班级里男女都是单数,必须有一男一女做同桌。
祝清衍是老师眼里的三好学生,陈若竹是老师眼中的乖乖女。
于是,在二零一二年,陈若竹和祝清衍做了同桌。
关于祝清衍,陈若竹对他的形容春夏秋冬都不重样。
究其原因,或许是青春期少女的通病,敏感又矫情。
春天,屋顶上融化的雪水,暖阳夹杂着冷风,枯树冒出了新芽,风吹过扬起黄沙,灰色卫衣,驼色大衣,白色篮球鞋,红色篮球,精准入筐的三分球,被汗水浸湿的鬓角……
夏天,屋外的倾盆大雨,蛙叫声,蝉鸣声,雷声,雨声,风声,太阳炙烤大地,风扇声,雪糕,白短袖,手臂凸起的青筋,篮球精准落进篮筐时人群的尖叫声……
秋天,枯树,落叶,桂花飘香,骤降的气温,高领毛衣,深蓝色牛仔裤,半隐藏在衣领中的下巴,握着圆珠笔时微微泛白的骨节……
冬天,初雪,雪人儿,栈桥的海鸥,玻璃窗上的雾气,烤红薯的香味,热奶茶,羽绒服,毛线帽,格子围巾,微微泛红的鼻尖……
两个人坐在窗边的位置,窗外洋洋洒洒飘着雪。窗户上布满了雾气,陈若竹伸手擦了擦,将雾气擦掉,看见了窗外的雪景。
陈若竹激动地拍着祝清衍的胳膊:“祝清衍!你看!下雪了!是今年冬天的第一场雪!”
埋头刷题的祝清衍抬头,第一眼看见的不是窗外的飘雪,而是身旁少女微微扬起的唇角,以及笑起来的时候,眯成月牙的眼睛。
顺着她的目光看见了窗外的飘雪。
笑容微不可见:“嗯。”
“是初雪哎!”
“知道了。”
他看人时从来不抬头,而是微微抬起眼,有一种他人难以理解的高傲。但是看向她的时候,眼神中总是会带着一些似有若无的温柔。
-
二零一三年。
陈若竹和祝清衍在一起了。
瞒着父母,瞒着朋友,瞒着老师,瞒着同学,瞒着所有人。
少年少女隐秘又羞涩的爱意在狭小的角落悄悄发出了芽儿。
三好学生和乖乖女在一起谈恋爱了。
令人大跌眼镜,难以置信。
天上的飞鸟和水里的游鱼,竟然也会在一起。
好像是那个雨天,雨幕如珠帘般落下,两个人站在屋檐下,陈若竹递给祝清衍一把雨伞,他接过的时候,轻轻碰到了她的手。他的手微微温热,她的手有一丝丝冰凉,明显的温度差,让两个人情不自禁看向对方,猝不及防间视线相交错。
他们看见了彼此眼眸中倒映的对方。
只有彼此。
好像是那次篮球比赛,比赛中场休息,班级篮球队队员走到篮球场旁边拿水,坐在一堆矿泉水旁边的陈若竹顺手递给了祝清衍一瓶矿泉水,你来我往的动作间,她悄悄碰了一下他的手,她的长发扫到了他的手臂。
她感受到了他手的温度。
他感受到了她的发丝轻轻拂过手臂。
好像是初雪那天,傍晚放学后的奶茶店门口,祝清衍递给陈若竹一杯热桂花乌龙奶茶,朝着她伸出手,缓缓张开手。随着他张开手的动作,陈若竹看见了他手心里放着一个玫瑰吊坠。
小巧又精致的红玫瑰。
雪落在了他的鼻尖上,瞬间融化,形成了一个小水珠。
他说——
“陈若竹,你要不要和我谈恋爱。”
陈若竹是怎么回答的?
她回答——
“当然。”
-
二零一四年。
陈若竹和祝清衍两个人的故事还在继续。
周末KFC角落里,复习的身影;县图书馆里,复习的身影;奶茶店角落里等着奶茶的身影;同款不同色的圆珠笔;书包上小到无人在意的黑白挂件;隐藏在袖子里的黑色的皮筋;每天早上一杯的热豆浆;课桌下紧握在一起的双手;无人角落里的拥抱……
他们约定要考上同一个城市,考上同一个大学。
夏天,祝清衍成为了县状元,去了北京读书,在中国人民大学读法律。陈若竹没有考上北京,后去了天津读书,在南开大学读金融。
北京和天津。
138.8公里。
坐高铁需要三十三分钟。
坐火车需要五十五分钟。
坐长途客车需要两小时二十八分钟。
陈若竹不怕异地恋。
当初选择和祝清衍在一起,已经是她跨越了很大的阻碍做出的选择。自此,什么都不足以使她害怕,唯一害怕的,是他不喜欢她了,不爱她了。
但是怎么会呢?
那年冬天,初雪,奥帆中心灯光秀,他握着她的手,在四周的尖叫和呼喊声中,对她说:“我永远爱你。”
陈若竹深信,祝清衍会一直爱她。
-
二零一五年。
祝清衍的大学生活忙碌,陈若竹往返于天津和北京之间。
陈若竹放假时间比祝清衍早,她坐着车去北京找他,在他学校附近的小旅馆住几天,等着他放假,他们一起回家。
他会抱抱她,会亲亲她,会握着她冰凉的手给她取暖,他们抱在一起,那个时候的他们认为所有的困难对于他们来说都不值得一提。
距离阻挡不住爱情。
那个时候的陈若竹觉得,他们两个人之间,无所谓谁付出多谁付出少,爱就是不计回报,爱是需要付出的。
-
二零一六年。
陈若竹大学生活忙碌,祝清衍往返于北京和天津之间。
陈若竹的生日是在冬天。那年冬天北京下了很大的一场雪,很多列车停运。祝清衍买到了一张晚上的火车票,赶在她生日过去之前,来到了天津,给陈若竹过生日。
明明两个人前一天还在吵架,谁都不主动联系对方,但第二天他就来到了她的身边。
晚上小旅店里,两个人依偎在一起,祝清衍给陈若竹戴上了一枚素戒,价格不贵,干净又简洁。
很小的单人床上,昏黄的灯光映照在彼此的脸上。
祝清衍对陈若竹说——
“我们毕了业就结婚。”
陈若竹说:“好,你记住你今天说的话。”
祝清衍回答:“永远不会忘。”
那天晚上他们说了很多的话。
婚礼要在海边的酒店举行,那天的阳光一定要很好很好,一走出去就能看见大海,听见海浪的声音。婚礼一定要在一个特殊的日子举行,在她的生日那天最好了。
祝清衍笑她,说冬天很冷,穿婚纱怕冻着她。
她笑着说没关系。
他们相拥而眠。
晚上她梦见了他们未来的婚礼,他们很幸福,在所有人的祝福声中交换戒指。
-
二零一七年。
祝清衍想要争取同校保研的名额,陈若竹支持他的选择和决定。同时陈若竹没有告诉祝清衍,她也在准备考研。
陈若竹想要考到北京,她的目标是人大,如果考不上人大,考北京的其他学校也是可以的,只要他们能够待在同一个城市就好,这样他们两个人就永远不会分开了。
后来两个人都很忙很忙,联系的次数也越来越少。
那次陈若竹兼职过后回学校,突如其来的倾盆大雨将她淋了个湿透,隔天就感冒发烧,躺在床上昏昏沉沉。
给祝清衍打了几个电话,想和他说说话,但是两个人说了几句话就挂了。给他发消息,他的回复也很敷衍。
再次给他打电话,他接通之后的第一句话是:“有什么事?我很忙。”
或许是因为生病的原因,陈若竹有些委屈:“我知道你忙,但是你忙到和我说话的时间都没有吗?”
座无虚席的图书馆里,祝清衍一只手拿着笔,另一只手拿着手机,皱着眉:“我真的没时间,很烦。”
本来就很委屈,听见男朋友这么冷淡的声音,一直积压的情绪一股脑爆发了出来。
“我知道!你嫌我烦!我也知道我很烦人!”
“那我以后再也不给你打电话了!”
异地的原因,两个人见面的时间很少,有的时候,光嘴上说爱完全没用,爱需要用行动表现出来,爱要陪伴在彼此的身边。
祝清衍和陈若竹两个人因为距离,产生了太多的隔阂,明明很简单能够解决的事情,他们两个人把这些事情都搞复杂了。
挂断电话之后,陈若竹很快收到了祝清衍的消息和语音。
祝清衍抽不开身到天津来找她,只能一遍又一遍打着电话。
最后两个人的这次争吵因祝清衍的主动认错而结束,而陈若竹也并没有告诉祝清衍自己生病的这件事情。
他准备考试很忙,她不想影响他。
而祝清衍,也并没有告诉陈若竹自己可能会和保研名额失之交臂。
初雪那天,祝清衍并没有给她打视频电话,或许是忘记了。
祝清衍很忙,所以这年她的生日,也没有他的参与。
-
二零一八年。
祝清衍没有争取到保研名额,同年,陈若竹过了人大的初试。
陈若竹没有告诉祝清衍自己过了人大初试这件事,而是安慰祝清衍,不通过没什么大不了的,大不了自己考,机会还有很多。
祝清衍的家人得知了这个消息,提议出国读书。以祝清衍的成绩,申请国外的学校完全没有任何问题。
对于出国这件事,陈若竹很抵触。她不想和祝清衍异国恋,他们两个异地恋已经很辛苦了,异国恋只会更加辛苦。但是如果祝清衍坚持要出国的话,她也可以接受。几年很快就过去了,平时她多做点兼职,可以攒钱去国外看他。
祝清衍提议陈若竹和他一起出国读书。
陈若竹拒绝了。
去美国需要很多很多的钱,她的家庭情况不如他,爸妈没有供她出国读书的经济条件,更何况,她也绝对不会用他的钱。
两个人因为这件事冷战了很长一段时间。
后来再次见面,他们互相指责,互相埋怨对方不为自己着想,埋怨对方有什么事情从来都不说,两个人爆发了很大的争吵。
记得刚开始异地恋的时候,他们给彼此承诺,会包容对方,可是现在的他们却在相互指责。
最后陈若竹情绪奔溃,朝着祝清衍大喊:“那我们就分手啊!”
祝清衍回答:“好。”
祝清衍出国那天,陈若竹偷偷去了机场。
那天送他的人有很多,他的家人,他的朋友,还有很多陈若竹并不认识的人。
陈若竹躲在一个无人发现的角落,没有露面。
祝清衍去美国那年,陈若竹考上了中国人民大学的研究生。
如果他们两个人没有冷战,如果祝清衍顺利保研,如果他知道陈若竹考上了研究生。那么他们两个人可能会一直在一起。
可是,陈若竹清楚地知道,祝清衍不会为了她停下脚步,无论她是否考上了研究生,他都会去美国。
只是,他们彼此都不知道的是,那次说分手之后,两个人都曾后悔过,拿着手机看着对方的联系方式想要低头道歉,但是最后他们都没有低头。
没有任何一个人低头。
这年的初雪和生日依旧是她自己一个人过。
其实后来想一想,他们那次争吵,是积累了很多矛盾之后的爆发,长时间的异地使两个人产生了很多误会和隔阂。产生这种无谓的争吵是必然的。
当然,他们两个人也并没有想到,那次争吵过后,他们再也没有见面。
-
二零一九年。
冬天,陈若竹收到了祝清衍的邮件。
那个邮箱她已经很久很久不用了。
突然弹出的邮件,猝不及防地出现。
[展信佳。
不知道这封邮件会不会打扰到你,如果打扰到你,我很抱歉。自从那次争吵过后,我们再也没有联系。过了很久,想起之前的事情,总觉得我们的分开太过于草率,好像我们都没有错,可又为什么会分开呢?这个问题困扰了我很久很久。直到今天,美国下雪了,这是我来到美国第一次看见雪。突然想起了很多以前的事情,想起我们一起度过的很多初雪的日子。那个时候的我们好像并不成熟,忙着恋爱,忙着学习,固执又喜欢钻牛角尖,矛盾越来越多,最后歇斯底里永不回头。满满一铁盒的车票,不仅仅装了你的整个青春,也装着我的整个青春。我们付出太多,可得到的太少,渐渐消磨掉了原本的热情,后来产生越来越多的争吵。我很抱歉,同也希望你能真正得到幸福。要相信,你是值得的。今年美国的雪很好看,不知道你看见今年的初雪了吗?最后,生日快乐,学业顺利。]
收到这封邮件的时候,陈若竹突然发现,祝清衍好像是真的放下这段感情了。
当晚陈若竹在宿舍奔溃大哭。
最后哭到失声。
因为她知道,她和祝清衍,再也没有以后了。
再然后,陈若竹与祝清衍彻底失去联系。
-
二零二零年。
陈若竹第一参加高中同学聚会。
在这次同学聚会中,她并没有遇见祝清衍,听班里面几个和祝清衍关系还不错的几个男生说,祝清衍快要毕业了,毕业之后不确定是否回国。
他们说话间,看见坐在角落里的陈若竹,想起之前有人说祝清衍好像和陈若竹谈过恋爱,有人好奇问道:“陈若竹你和祝清衍同桌三年,他有没有和你说他的事情?”
“没有。”她回答。
聚会结束,陈若竹出来才发现外面已经开始下雪了。
这是二零二零年的初雪。
她还是自己一个人。
-
二零二一年。
陈若竹研究生毕业,经导师的介绍进入到北京一家投行工作。
那次跟随着领导出差,北京首都机场飞上海虹桥。
机场人很多,人山人海,身边一个接着一个的人经过。不经意间侧头,看见了一个熟悉的背影,很像他,下意识想要抬脚跟上去,却被领导喊住。
后来,在高中班级群里听说祝清衍回国了。
同年冬天回青岛过年,在一家火锅店遇见了高中同班同学。
闲聊间听他们说,祝清衍订婚了,未婚妻很漂亮,是北京人,家里条件很好,祝清衍爸妈很满意,两家家世相当,算得上是门当户对。
这是陈若竹第一次听见祝清衍的消息。
冬季飘雪,陈若竹迎着雪步行回家,脑海中一直环绕着一句话:祝清衍订婚了。
-
二零二二年。
祝清衍结婚,新娘不是陈若竹。
听人说,新郎和新娘是大学同学,两个人大二认识,新娘暗恋了新郎很多年。
后跟着新郎去国外留学,女追男,追了好久才追上,算是日久生情。他们的故事在圈子里也算得上是一段佳话了。
婚礼在海边酒店举行,酒店大门正对着海边,一出门就能看见大海。
在新娘喜欢的季节举办婚礼,这天也正好是新娘的生日。
这天的天气很好很好,阳光明媚,就好像是老天都在祝福着这对儿新人。
陈若竹在班级群里得知了他结婚的时间和地点,和领导请了一天假,赶早上的飞机从北京回来。
走到宴会大厅的门口,一眼就看见了门口的迎宾照。
婚纱照很好看,新郎新娘很幸福。
照片中两个名字排列在一起:【祝清衍,许秋月】
二零一二年,写在作业本上的名字:祝清衍和陈若竹。
二零二二年,印在迎宾照上的名字:祝清衍和许秋月。
祝清衍见过陈若竹所有的样子,笑的,哭的,平静的,伤心的,温柔细心的,歇斯底里的。
祝清衍懂得陈若竹所有的性子,任性,骄纵,乐观,厌世,偶尔的偏执,经常的善良。
最后,祝清衍娶了别的女孩子。
祝清衍结婚了,在他二十六岁这一年。
新娘不是陈若竹,是另一个一直陪在他身边的女孩子。
陈若竹没有进去,而是站在门口看着迎宾照上的男人,很多年不见,他好像一点都没有变,只是头发短了,好像还是印象中,坐在她身边低着头刷题的少年,高傲又温柔。
不知道看了多久,直到眼前逐渐模糊,突然低头笑了笑,转身准备离开。
刚刚转身,就听见了身后传来的声音。
熟悉的声音。
那声音好像是穿透了多年的时光,传到了她的耳边,那声音好像是连接着她心跳的声音,交缠环绕。
陈若竹转头,看见了站在不远处的男人,一身黑色的西装,静静站在那里,看着她。
那年冬天的小旅馆里,祝清衍说毕业就结婚,那天晚上她做梦,梦见了他们的婚礼,梦中的他和现在的他一模一样,穿着一身简约精致的西装,站在原地朝着她笑。
但是新娘却换了人。
他的新娘很漂亮,明媚大方,不像她,唯唯诺诺,小家子气。
他的手臂被一双白皙细长的手挽住。他突然笑了,很温柔,低头朝着他的新娘说了几句话,摸了摸新娘的脸蛋。
不知道和新娘说了些什么,新娘抬头看了她一眼,然后拎着裙摆离开。
他的新娘走后,他一步一步朝着她走过来,他喊她的名字。
“陈若竹。”
他的声音完全没变,连喊她名字的语气都没变。
好像是回到了那年高中分班,他抱着一摞书站在她的面前,看着她,喊她的名字。
“好久不见。”
“好久不见。”
两道声音重合,诧异的同时有些想笑。
这么多年过去了,他们两个人还是很有默契。
沉默间,仿佛是知道她不会先开口说话,祝清衍先开了口:“听说你毕业之后留在了北京工作,怎么回来了?”
陈若竹开玩笑般的回答:“来参加你的婚礼。”
说完笑了笑:“开玩笑的,家里有事,请假回来处理。”
“多年不见,过得怎么样?”
“挺好的,你呢?”
“我也还不错。”
简单的几句问候过后,两个人竟然无话可说。
最后还是祝清衍打破了沉默:“进去坐坐?很多老同学都在。”
“不用了,我还有事。”
陈若竹转身不去看他,抬脚朝着前面走了几步,微微低头,眼泪落到地上,深灰色的大理石地板擦得锃亮,透明的泪滴落在地面上,有些反光。
笑了笑,微微抬起手,背对着他摆了摆手。
“再见。”
陈若竹没有听见身后的人说话的声音。
只是闻见了,秋天微风中夹杂着的桂花的香味儿。
桂花飘香。
冬天,陈若竹晚上加班结束,坐着电梯下楼,看见了高中班级群里的消息,他们说祝清衍过段时间就要带着新婚妻子回美国了,大家组织着老同学最后聚一次。
陈若竹只看了一眼就关掉了手机。
从公司出来,才发现外面已经下起了雪,是这年冬天的第一场雪。
雪花落在脸颊上,化成了水珠。
是水珠还是泪珠?
陈若竹分不清楚。
微微抬头,伸出手,试图接住从天空中落下的雪花,但是每每接住,就会瞬间在手心化掉。
像是那段无疾而终的爱情。
无法保存,也抓不住。
她真心祝福祝清衍,祝福那个陪伴了她整个青春的少年,终于找到了属于他的幸福。他们两个人,有一个人能幸福,已经足够了。
原来爱发展到一定的阶段,只是希望你好,仅此而已。
雪越来越大。
陈若竹笑了笑。
祝清衍,今年冬天下雪了。
-完-
作者有话要说: “心痛比快乐更真实,爱为何这样的讽刺,我忘了这是第几次,一见你就无法坚持……放不开也看不见未来,难道这种不完美,才是爱情真实的样子。”
写这个短篇的时候,一直在循环播放张惠妹的《真实》。
“这个世界上有多少初恋能携手走进婚姻的殿堂?”
脑海中浮现这个问题的时候,刚刚听完一个女生讲述和初恋的故事,他们高中在一起三年,大学异地四年,好不容易熬过异地,最后却分了手。
七年爱情长跑,最后什么都没得到,留下的,只有那厚厚一沓的车票。
值得吗?
她给我的答案,是值得。
他们分开,不是因为谁变了心,而是经过七年的爱情长跑,发现彼此其实并不合适。那些对于未来幼稚的计划,在现实面前,不堪一击。
他们教会彼此成长。
最后,他们选择分开。