《写文笔记》Sunness

17、场景穿插

　　娄家娭毑死亡这段有一部分场景穿插，写的时候拿不准效果，让几个路人朋友帮忙看过。拿不准的问题大概在于：类似的场景穿插，从前在其他文里我通常会采用分节方式把场景分开，以强调“几个场景同时发生”。而本文的分节方式不同，不允许这样分节，所以只是靠段落来分开两个空间的场景，我担心读者看不出来“同时发生”的效果。
　　除了这个问题以外，最开始也考虑过这一段是否要用这种穿插写法。其实可以从始至终写娄家祯视角，娄娭毑的死亡过程就通过其他人物的对白带过；也可以将打碎的几个娄娭毑的场景整合、细化，再简单带过娄家祯送炭去柴房，直接从掌厨高呼“祸事了”接入娄家祯视角。但这两种方案最后都被否决了，第一种方案弊端明显，无法体现庖房里的生存现状；第二种虽然也可行，但视角转换会太碎（一千余字内从娄家祯视角转到娭毑视角再转到娄家祯视角），情绪积累也不到位。而两个场景穿插，在叙事完整性方面和情绪积累方面，相对来说效果都更好。于是最终选择了这种写法。
　　不知道效果如何，但也尽力思考斟酌过了。

　　作话附正文。

　　印府东侧济济哄哄，角门外驴车停作一龙，奴仆围挤忙乱。娄家祯费劲钻出人丛，抱最后一筐粗炭上车，不及清点数目，即紧推辘车回转。庖房午时起便闷似蒸屉，他停车院中，拾炭入筐，急匆匆来往数回，已然瀑汗牛喘，双目发昏。待搬进半车炭，他才跪在灶旁，抹去额汗，强自定睛点数。那歇在一旁的掌厨闻得他突突囔囔，立时叱道：“怎的这会儿点数！”
“后门人多，尽是领货的……”娄家祯咽着喘，“我看庖房要得急，便先送过来……”
掌厨的只嫌他粗夯，听罢扬手挥赶：“起开起开，先将剩下的送去柴房！”少年不敢耽搁，跌起身要走，却瞥见灶下一团人影，揉眼细瞧方才看清。“娭毑！”他大惊，慌奔上前，“你怎的下地了？”说着要扯她起身，却见那老妪忙摆起手，默摇脑袋。她显是已久坐灶下，襟前、袖口尽染炭灰，枯若皱布的脸膛烫得通红，颏下挂热汗直掉。
“不起身，还白养她不成？”掌厨点炭骂道，“庖房成日里忙不完，她倒好，躺了一季，有气力馕糠，竟没气力干活！”
可娭毑害的热病，那里受得这等蒸热？娄家祯跪下急求：“她还病着，还是我替她罢！”
“替替替，只说得好听！”那掌厨头也不回，厌烦不已，“才来时候你便说替她，还以为你多能干，结果王八爬地都比你利索！”
“可是……”
“不妨事，不妨事——”一旁老妪扯住少年袖口，“吃了一季药，已大好啦……”她竭力扬声，喉音却又沙又虚。娄家祯愈发焦急，还要再求，又教老妪滚烫的手心捉紧手腕。她着力将他拉近，凑至他耳旁悄声嘱咐：“柴房阶下还有半块馕，你去吃了，莫教旁人瞧见。”语罢，老妪推开孙儿，摆一摆铁挝。
娄家祯擦擦眼，只得依言而去，推那半车粗炭赶向柴房。
柴房设于庖房正后方的小院，虽仅一墙之隔，却经游廊阻断，辘车往来还须绕行廊端。娄家祯推车入院，因白日里不曾进食，停在阶下时自头昏眼花，气喘难收。此间少有人出入，他四下看看，自阶缝里摸出个纸包，拆开来瞧，巴掌大的馕只细细撕去些边角，竟几乎是块整的。娄家祯鼻头一酸，扯下小半塞进口中，掸去馕上的炭灰，重新包好藏入衣襟。低脸揾尽汗泪，他爬起来，捡一筐粗炭入内。
邻院庖房碌碌忙忙，灶下老妪脚边短炭，她左右顾盼，见旁人各自繁忙，便颤巍巍撑膝起身。
一墙之外，娄家祯垒齐炭堆，回头见墙角草铺凌乱，捆扎的草褥已散开大半。那是平日娭毑睡的。他一抹眼角起身，又忙不迭跑出门槛，将余下的炭搬进屋。
灶上帮厨连声催促。“就好，就好……”老妪喘气应着，挪至庖房一角，弯腰夹起几块粗炭，兜入臂弯间的竹筐。她脑仁烫胀、鼻息灼热，扶墙直起身，颊上汗珠飞落筐内。
娄家祯跑出柴房，一路小跑催辘车绕过游廊。
“火怎的都熄啦！”灶上嚷嚷。“欸，欸……”老妪勉力挤出声，虚浮的步子往前一迈，却如寻不着地面，脚底空落落一片。她身躯一歪，栽倒在地。
辘车骨碌碌驶过廊侧，炭块骨笃笃滚出竹筐。
“火哪？火哪！烧火的哪去了！”帮厨端起锅高喊。歇在一旁的掌厨教他催得心烦，环看四周奴仆往来奔忙，只那老妪一个伏地不起，不由火上心头。“混账躲懒的货色！”他纵身上去，提脚踹上那竹竿似的腿，“还起不起啦！”
呼着粗气入院，娄家祯将辘车停靠墙边，隐约听得庖房内吵嚷。
地上老妪一动不动，掌厨不住谩骂，脚掀她翻身，手往那皱巴巴的脸前一探，脸色骤变：“啊呀，祸事了！”
娄家祯循声而入，乍见老妪躺倒在地，顿觉脑内一嗡。“娭毑……娭毑！”他扑跪上前，探得老妪脸膛紫红、浑无鼻息，轻轻推搡，亦不见动弹。少年霎时打起抖：“大夫——要寻大夫！”话一脱口，他记起身在何处，忙汗流四顾。终于寻见那远远躲开的掌厨，娄家祯膝行两步，倒地就拜。
“求求你……求求你找大夫来！”他重重磕头，直将那地板磕得砰砰作响，口中一个劲哀告，“求求你！求求你！”
眼见少年额前见了血，掌厨的略觉不忍，却只心虚嚷道：“已没气儿啦，还寻甚么大夫！”他环顾周围，见帮厨正伸头瞧热闹，旁的奴仆皆只远远干立，当下恨得跌起脚来，“都杵那儿做甚！耳聋还是眼瞎？快将尸首抬去柴房！”
近前的几个互瞧一番，垂头上前。“不成、不成！”娄家祯转扑老妪身前，发了狂地赶开那些手，死死护住尸首，喉间胡乱哭喊，“大夫……找大夫来——找大夫、大夫……”