38、第三十七章：谷底 ...
-
父亲回来了，带来了琳琅满目的异国礼物。一个八音盒，有着精致的齿轮和胡桃木支架，上边的小美人儿一圈又一圈旋转。每一次，她都能恰到好处的转过齿轮，精准无误。我终于鼓起勇气带着它去找方芸。
看见林书等在方芸楼下，我想逃跑，他挡住了我。
“最近好不好。”他看着我说。
看着他，不能不想起那个晚上。“负责的事你省省吧。”是那天我最后留给他的话。
“很好。”我还是低下头，无法面对他。
方芸比我还缩头乌龟，她不敢面对任何人，仿佛是她做错了事。
我重重地敲门，敲到关节红肿。我对着门说：“方芸，我来了。你要打要骂也要开了门，对着我才行。”
她终于惨白着脸开门，不见日光的憔悴。看见林书，她扭头就走。
“对不起，方芸。”我站在门口，不敢进去。
她始终没有再回头看我们一眼。我将八音盒放在门口。
“结束了。”她低下头。“我再也不要和你们有任何瓜葛。”
“我有时间，也有耐心。我等你。”林书的话漠过我的头顶。
心里有种说不清的情绪。
“你们，滚。”方芸说得轻而淡然，清淡至绝情。
还未到楼下，八音盒已经在等我。四分五裂，死无全尸。
方芸自杀的消息是黑娜告诉我的。她还是像从前那样，拖起我就走。暑光照耀，不得不用手遮挡住眼。
“为什么要自杀？”我跟在黑娜身后。“如果非要一个人去死，那也是我。”
黑娜不吭一声。
她会选择什么方式自杀？跳楼、割脉还是安眠药。我不敢想。每一种方式都可能惨不忍睹或血肉模糊。
“如果要死，也该是我。”我又对自己说。
黑娜转过头来：“程希，我不知道你们发生了什么。也不知你到底做了什么。但是有一点，我看得清楚。你伤害了所有爱你的人，也伤害了你自己。”
黑娜是如今唯一一个肯对我说实话的人。
“告诉我，我是不是很该死？”
“不，我们都希望你好。”
“你们？”
“是的，我们。”黑娜看着我。
青春瑰丽的梦想，全都是地平线上的最后一抹余辉，不及追赶，便落入了黑暗。
直到医院，我都不愿意去问方芸是生是死。我看见走道里靠墙而立的林书，原来他也有颓废的时候。
顾不得人来人往，我冲过去，狠狠拉住他的衣袖：“你不是说，你有时间，你愿意等她原谅你。你怎么可以，怎么可以让她去死。”
“我愿意等，但并不代表我要等她原谅，我要对自己的事负责。”林书的手被我拽得发青，“只是，想不到她会……”
狠狠的一记耳光，我用尽了全身力气。
“你想不到？”看着林书嘴角渗出的血水，我终于还是哭了，“谁他妈的要你负责，我就是愿意千人枕，万人睡。你负得了什么责！”我紧紧咬着自己的唇，直到满嘴腥甜。
“是我错看了你。”他的目光转得黯淡，伸手抹去嘴角血痕，对着病房，“方芸太不值。”
我不得不重新审视自己，审视自己内心的邪恶与欲望。我跪在方芸的床前，求她原谅我。她始终不愿再看我一眼。
我握着她冰凉的手，哭着喊她的名字，她始终也是不愿听见。直到三天后，她终于睁开眼，抽出手，漠然地对我说：“程希，我恨你。”
她的语气很平静。像一句陈述句而已。
我还能记得我与她见的第一面。那天早晨的阳光很好，透明的风吹过来，教室浅绿的窗帘轻轻飘动。
“我叫方芸，你是程希吧？我们会心有灵犀。”她如墨重点的眼眸里闪耀的尽是纯洁，像空谷中的百合。
我终于，没将那首《谷中百合》弹给她听。
我的情绪陷入某个昏暗。就像陷入了黄昏的情绪，便再也进入不了黑夜。生存与死亡相比，要困难太多。
死亡，也许就是一个选择。生存，却别无选择。没有人在出生之前经过自己的允许。死亡对于死者而言，是一种平息。而它对生者而言，是无止尽的折磨。对死者的怀念，是对生者最苛刻的惩罚。
而方芸选择这个惩罚，来折磨我。
她选择以死为威胁，让我知道，她究竟有多恨我。她可以不再回眸看我，可以只是对着空气说话，却不再对我笑。而这一切，我曾经拥有得那么容易。
我选择活下去。因为那天后，我才了解我的错误只能用生存来弥补，只能用日日夜夜的生存来做为惩罚。
八、九十年代的中国，尚处于意识形态重建的萌芽期。安城从来不大，何况是流言蜚语。没有网络的时代，关于流言也会毫不逊色。活色生香的少女无知，是多好的饭后谈资。
我已经无从在乎，面对别人的指指点点我置若罔闻。而父亲在听完了只言片语之后理所当然地勃然大怒。
跪在房间里整整三天，膝盖的淤青直到多年以后还可以隐约看见。
他用冬天拍打棉被的竹藤狠狠抽打我的背，一下一下，直到皮开肉绽。背后血肉盛开的花，让我内心得到安慰。
我咬着牙，不哭一声。
打得累了，他靠在椅背上，突然老了十岁：“我和管辰都错看了你。”
他提起管辰，我顺从的目光复又变得倔强。
他站起来，又是一藤，打在我的脸上：“不如今天就打死你，生了你做什么，丢人现眼的孽障！”
从耳根处一直到嘴边，火辣辣的疼痛伴随着那一藤条的巨响，让我眼冒金星几乎昏厥。一直在外地的母亲突然夺门而入，看见伤痕累累跪在地上的我，她失声痛哭：“你要打先打死我。要不我们就离婚，我和女儿去过日子。女儿一辈子嫁不出去，就让她一辈子陪着我。”
母亲一定也怪罪我。我是她唯一的女儿，也是她人生梦想的延续。她希望在我身上看见的一切一切少女的梦想，如今残破得让她也觉得人生了无生趣。
可是，她终究是个母亲。在梦想和生存之间，她义无反顾地选择了我。
父亲怒气未消，一把推开母亲：“你不要妇人之仁，今天不好好教训教训，来日她还不知成了什么体统。我们程家虽败落至今，但总还是书香门第。我还想给我死去的父亲留点颜面！”
落下来的藤条，一半在我身，一半在母亲的身上。父亲是下了狠心打死我。
“快跑！”母亲终于了解了父亲的心思，一把将我推向门口。一个反身扑向父亲，紧紧握住父亲的手。
带着满身的伤痕，我无处可去。天渐渐黑下来，黑得看不见前方的路。
眼前的电话亭是唯一可以安歇的角落。这个亭子，有很多故事。大约都是别人的。
我记得有一个女孩在这里问过一个人：“你现在喜欢谁？”
我记得这里也有一个男人的声音：“程希。程希。程希。程希。程希。”
真是梦魇一样的童话故事啊。王子失踪了，因为对方是个灰姑娘。
我蜷缩在电话亭里，疼痛夹杂着羞愧，等着夜幕完全笼罩。电话亭外有人经过，看见我都远远避开。我的样子一定很可怕。
伸出手，拿下话筒，电话里传来嘟嘟声。伸手的瞬间，拉扯到的疼痛让我知道我还活着。整个世界都安静了。电话亭外开始下起雨来，淅淅沥沥的雨点打在透明的玻璃上噼噼作响，只留下这一片干净的地方。
因为我在哭，所以全世界都下起了雨。雨落下来，在不远处的草坪上，就像落在了全世界的草坪上。
拿起话筒，我想说话。说给已经在我心里死去的那个人。
“我的心里从来只能看见一个人。可是，我做错了事，我做错了事。我该怎么办，该怎么办，怎么办……”我喃喃地说，在一个话筒面前崩溃。
亭外吹起凋谢的夏花，如秋叶般静美。
电话亭的门打开，我依然蜷着身子对着话筒。他蹲下来，扔出的雨伞在风中飞出几米开外。他抬起手，复又放下，最终小心地放在我的肩上。我一个抽搐，肩上的伤口不能让任何人碰。
他再放下手的时候，手是颤抖的。他的手从我肩上一直轻轻到脸上，轻轻地触碰脸上的那条新痕，鲜血淋漓。
我别过脸，目光完全没有焦距地向着亭子角落里蜷缩。他呼吸急促起来，他竟是哭了。也不管我的痛，一把拉过我的手臂，将我硬生生拽入怀里。
他的胸膛起伏得厉害，连带下颚也颤抖。他用手紧紧地护住我的肩，不说一句话。
我安静地哭，泪打湿了他胸前一片。
许久，他的声音传过来，惆怅而惆怅：“程希，你说过的……如果你要跟着我，就要我休掉那些三妻四妾。我现在就把他们全部休掉，你只从今开始跟着我，好不好，好不好，好不好，好不好……”
他反反复复，反反复复，直到他的声音也哽咽起来。
作者有话说
第38章 第三十七章：谷底
，还差 