104、1935 “……你得 ...
-
1935年夏，炎热而潮湿的空气在汉川城市中间流淌。邵听澜坐在走廊上，用报纸扇着风，汗水浸透了衬衫衣领。
他刚拍完一部电影，知道今天吕伯父和几位天艺公司的主管要开一场重要会议，赶回来的时候会议已经临近尾声。
于是他没进去打扰，等在走廊外。直到喝完一碗在热风里重新变得温热的冷茶，门终于打开，主管们面色沉重，看了他一眼，有人在他肩膀拍了拍，陆续离去。
吕伯父最后走出来，头发已经花白，鼻头沁着汗水，似乎有些歉疚，叹了口气：“没办法，大家都同意换有声设备。你也知道，云湖、东平那边多少电影公司是早就换了的，我们已经落后了，默片的预算可能剩不了多少。公司现在内忧外患，实在是……”
“我都明白，没关系，保住公司是最紧要的。我手里也还有些积蓄，需要的时候……”
吕伯父打断了他：“倒还没到那种程度，公司的事不能牵连你们这些小辈。别担心，良玉快到家了，你回去吧，不是约好一起出门吗？注意安全。”
刚到家，吕石婵从楼上下来，连声催促：“正找你呢，快去洗个澡换身衣服。”
两个人要去师范大学看一个学生社团排演的新戏，今天首演，吕石婵的朋友邀请她去看。
演出在校内的一个小礼堂，能容纳一百来人。来看戏的人比预计的多，幸亏有朋友帮忙占座，吕石婵和邵听澜才能在前排座位上坐下。走道中间和座位后面也都站满了人，几台风扇徒劳地转着，送来一丝丝几乎难以感受到的凉风。
为了舞台效果，礼堂的窗户都被厚重的窗帘遮住，室内一片黑暗。得益于此，邵听澜和吕石婵到的时候光线昏暗，没多少人注意到这两个当红的电影演员。
观众窸窸窣窣地交谈着，讨论这台戏的剧情、出演的演员。
吕石婵的朋友低声给两个人介绍：“这次有个新来的学弟，长得十分俊俏，你瞧这屋里许多人，都是冲着他来的。”
吕石婵轻声笑：“谁还能俊俏得过瀚音？”
朋友不服气：“在学校里已经是数一数二的了。”
邵听澜被勾起了一点好奇心，不一会儿，一个人手持蜡烛走上台，站在幕布前表情严肃：“好戏即将开场，请诸君保持安静。”
跃动的烛火飘下台后，幕布缓缓拉开。一个显然故意压低嗓子充作老人的声音从台上传来：“天黑了，连一点光亮也没有。家里的灯油烧完了，外面也买不着。这是什么世道，竟然连灯油都没得卖。”
紧接着一个年轻的声音回应了他，清澈得像汉川西边天南山顶的积雪，在春日里融化后，变成的一泓清泉。
邵听澜心头一动，紧接着心脏急速地跳动起来。
如今有声电影逐渐普及，虽然默片尚有市场，但为了与国际接轨，且因观众也十分喜爱有声电影，默片演员们纷纷开始练习讲台词，以适应未来有声电影的发展。
他也尝试过，却始终讲不好。虽然在默片里表演时，演员也会说台词，但不需要考虑说得好不好，只需要专注表演即可。习惯了这样的模式，邵听澜在表演和说台词之间总是容易顾此失彼。
想要增加电影发行机会，开拓市场，他也不能只讲汉川话，口音的问题不解决，外地的观众是听不懂他说什么的。
虽然也有专门的配音员，但一则邵听澜希望能由自己讲台词，二则总觉得许多配音员的声音与自己也不搭，再说天艺眼下还没有全面引进有声设备，而其他电影公司更喜欢实时录音，不想费更多功夫后期配音。
因此，他的工作机会和以往相比少了很多。
但那个黑暗中的年轻声音，却让邵听澜生出了冲动。如果让这个人给自己配音，他求之不得。
台上的主角们终于得到一支蜡烛，小小的火苗燃起，照亮了一小块地方，那个年轻声音主人的脸也浮现出来。
观众席不少人发出低低的惊叹。
吕石婵的朋友没有说错，这张脸在学校里只会数一，根本不会排到第二。一双漆黑但炯炯有神的眼睛，带着凛然的正义，像是个会除暴安良的侠客。
吕石婵附在邵听澜耳边低声说：“我刚才说错了，他这张脸倒和瀚音你不分伯仲，一个俊，一个美。”
邵听澜无声地笑了笑，出众的外貌对这个年轻人而言，大概只是最不值一提的优点。
他表演如此投入且真诚，不知不觉让人忽视了他的长相，全情投入到戏中。演到某些情节时，观众也跟着他一起义愤，绝望，斗志昂扬。
所有人都忘记了闷热，全然被台上的表演吸引。
整整一个小时后，年轻人在同伴的“尸身”旁，挺胸高举着烛火，让这光明照亮前路。礼堂里掌声如雷，邵听澜激动地站了起来。
几名学生拉开窗帘，观众里学生占据多数，忍不住和台上的演员们交流起来。邵听澜看懂了，这场戏里有许多的隐喻，那微弱的烛火就是学生们在危亡的时局里所探寻的，能够救国的道路。
直到有人提醒，时间过去很久，学生们才意犹未尽地逐渐散场。吕石婵和邵听澜假装低头聊天，不引起注意。
等观众们走得差不多了，台上的演员也收拾东西准备离开，邵听澜犹豫了一番，还是上前喊道：“这位同学，能问问你的名字吗？”
那位年轻人转过身来，看见邵听澜的瞬间便呆若木鸡。他旁边的一个学生也愣了半天，终于反应过来：“邵听澜！你是邵听澜！闻山，你看，是邵听澜！他旁边那个好像是吕石婵，是她吧！”
叫闻山的年轻人还没回过神，一个年纪略长的学生走下台，激动道：“电影明星也来看我们的戏？”
“慕名而来，精彩绝伦。”邵听澜伸出手，“要让我上台表演，我是如论如何也做不到的。”
“闻山，赶紧下去啊。”另一个同学推了他一把。
年轻人梦游似的走下台，方才那个年长学生便介绍道：“这是席观，字闻山。他是邵先生你的忠实影迷，宿舍床头贴的全是你的海报。”
“是吗？真是三生有幸，要论表演，席同学完全当得起我的老师了。”邵听澜把手伸向席观，“幸会。”
席观愣了一下，才擦了擦手心的汗，握住了邵听澜的手。
过了好一会儿，见席观还没有松手的意思，邵听澜先放开他：“有幸看了这么精彩的演出，我做东，不知各位是否愿意赏光，一起去春山饭店吃个便饭？”
“邵先生太客气了，我们怎么敢当？”年长学生惶恐道。
“我诚心相邀，各位同学万勿推辞。实不相瞒，我还有一些表演上的问题想要请教。”
席观好像才终于意识到自己是会说话的，嗓子不复方才的清亮：“那就多谢邵先生了。”
他这样一说，其他同学自然也不好再拒绝。
于是一群人在晚霞的橙光中去到春山饭店。
一大桌好菜端上来，青春正盛的学生们顾不得客气，埋头苦吃。
邵听澜找了个机会，趁其他人不注意，坐到席观旁边。
“我有个不情之请，不知道席同学是否方便？”
“您不用这么客气，请说。”
“我看你国语说得很好，你不是汉川人？”
“我是在东平出生长大的，不过后来父亲工作调动，搬来了汉川生活。”
“难怪。”邵听澜只遗憾没早点遇到席观，“你也能听出来，我说话时汉川口音很浓，这于拍电影十分不利。所以，今日我实际上是想拜师，请你教国语。”
席观闻言一愣，急忙摆手：“不敢不敢，我还只是个学生。”
邵听澜一笑：“那又如何，三人行，必有我师。你今天在台上的表演着实震撼人心，做我之师绰绰有余。你若不嫌弃，我愿奉上薪资，总不好教你白付出劳动。”
席观更惶恐：“那就更用不着了，只是说几句话的事。”
“此言差矣，我听说在国外，还有专门的学校教表演呢。国内也有几所学校开办过表演课程，那都是要交学费的。要让我无偿地麻烦你，心里也过不去。你现在上学，正是要用钱的时候，就不要推辞了。”邵听澜注意到他一双鞋已经洗得泛白，便又道，“除了教我国语，你愿意的话，我还想引荐你为我的电影配音。你的声音我实在很喜欢。说来惭愧，如今有声电影慢慢占据市场，我却因为台词问题，始终还只能拍默片，已经苦恼许久了。”
许是他眼里的真诚太动人，席观垂眸沉思了一会儿，像是下定了什么决心似的说：“行，我答应你。”
“太好了，我以茶代酒，拜谢。席老师，以后还请不吝赐教。”
于是从那以后，只要有空闲，席观就到家里给邵听澜上课。他细心准备了课件，给邵听澜标注字词的发音，找好的文章给邵听澜读。
秋风席卷汉川城时，邵听澜的口音已经去了大半。只不过他发现，自己每次专心读文章时，这位席老师常盯着他发呆。
在席观再一次出神地盯着他时，邵听澜放下文章，笑着问他：“我刚才读的那一段，有什么问题没有？”
“啊？”席观猛地反应过来，脸涨得通红，“没有，你读得很好。”
“我小的时候上课，最怕老师盯着我看。你这样看着我，我会以为自己犯了什么错。”
“没有没有，”席观眼神闪烁地掩饰，“我只是偶尔容易发呆。”
邵听澜干脆坐下和他聊天：“朋友们都说按照我现在的速度，过不了多久我就可以自己出演有声片了。你每天忙着上课，还要过来教我，又去给电影配音，十分辛苦吧。”
“不辛苦，我很开心。”席观顿了顿，说，“那你，是打算要停课了吗？”
“虽然我是给了你酬劳，但不能总麻烦你，有你这样一位良师，我也得好好努力，争取早日出师啊。”
席观不知怎的，勉强笑了两声：“我，我之后要忙着考试，可能有一段时间不能来上课了。”
“学业重要，那等你考完再说，到时候放了假，有大把的时间。”
“嗯，”席观点点头，好像是真的很喜欢来给他上课，心情似乎低落下去。
那之后很长一段时间，邵听澜都没能再见到席观，给电影配音的事也搁置了。
汉川落了几场雪，邵听澜打听到期末考试已经结束，学校放了假，席观却依旧没有出现。
转眼春节到来，邵听澜和吕石婵一起上街买年货，在拥挤的市集上，邵听澜终于看到一张熟悉的面孔。
“闻山！”邵听澜高声喊，挤过人群抓住了席观的胳膊。
席观有些慌张，却又不得不强作镇定，给身边的家人介绍。只不过不需他介绍，席观的父母早就认出了邵听澜。
“邵先生，幸会！你和我们家闻山认识？这孩子，知道我是你影迷，竟也瞒得这样好。”
“他没说过吗？”邵听澜也很惊讶，笑着说，“他还是我老师呢。”
等有了单独说话的机会，邵听澜把席观拉到一边，问：“这么久没见到你，一切都好吗？是出了什么事，还是时间上不方便。你该告诉我一声，我担心了许久。”
“是吗？”席观看了看他，又低下头去，“抱歉。”
邵听澜隐隐察觉到什么，直白道：“你要是不方便再来给我上课，直说就好，我不会勉强的。”
“不是！”席观急切地否认了。
人群熙熙攘攘，十分吵闹。
席观迟疑了片刻，见邵听澜仍耐心等待他的回答，终于开口：“你上次说进步很快，我只是害怕，等你学成了，就再也不需要我了。对不起，是我自私，我、我怕以后见不到你……”
邵听澜一怔，完全没想到原来席观心里是这种想法，又不禁觉得好笑：“你怕以后见不到我，却又躲着不见我。那你到底想不想见我呢？”
“我当然想了，可是……”
“即使以后你不用再给我上课，可我们还是朋友啊。除非，你不觉得我们是朋友。”
席观似乎有点意外：“朋友？我，我从来没想过能和你成为朋友。你说的是真的吗？”
“自然了，”邵听澜佯装不悦，“要是学成了就把你踹到一边不再理睬，那我成什么人了。在你眼里，我是忘恩负义的人吗？”
“不是，我没有这么想你。”席观瞧见邵听澜眼里的笑意，忽而明白了，放松下来，“能再见你就好，等过了年，我，我会继续给你上课的。”
春天到来之前，邵听澜终于能说一口流利的国语了。可惜天艺的债务危机越发严重，他还是将自己的积蓄投了进去，但犹如泥牛入海，收效甚微。
最后，吕伯父不愿被迫拍摄背叛国家的电影，狠心关闭了公司。天艺公司宣告破产，消息登上报纸，引来阵阵唏嘘。
席观因为配音出色，有几家电影公司邀他去拍电影，他却拒绝了，还是专注学业，毕业后进了一家报社当记者。短短几年，他褪去学生的青涩，变得更加成熟稳重。
邵听澜去了别的公司继续拍电影，拍多少，席观就给他写多少宣传的新闻。新闻、电影两界逐渐有了共识，席观是电影明星邵听澜的忠实粉丝和御用记者。
在外地拍了几个月电影，邵听澜回到汉川，难得与席观相聚。
“现在时局乱得很，瀚音，你一走就是几个月，我很担心。”
谁能料到，当初那个和他说话那么容易脸红的人，现在能镇定自若，甚至带着几分亲昵的口气叫他瀚音呢。
“但拍那些电影有意义，你不是也写了不少文章，不比我安全。虽然换了笔名，但也要小心。吕伯父和良玉其实打算过段时间往南方走，想东山再起，再办电影公司。”
席观一点也不意外：“我爸也是这个意思，战线慢慢往南推，北边打得惨烈。战火只怕不日就要逼近汉川，若是要离开，我们一起走吧。”
然而，当战火真正烧过来时，席观却和邵听澜困在了汉川。吕家和席观的家人已经提前抵达南边，来信说一切都好。
席观和邵听澜合租在一起，挤在狭窄的阁楼，手里的积蓄不敢多用，得留着想办法买南下的船票。
电影已经拍不成了，邵听澜每日在家里，惶惶不安等待席观下班回来。
不久之后，席观的报社也关闭了。日子逐渐过得艰难，但邵听澜一点也不害怕。只要席观在身边，他就觉得安心。
1938年，邵听澜生日前一周，席观外出一整天，直至夜幕降临才回来。进门的一瞬间，邵听澜扑上去把他抱住。
“你去哪儿了？再不回去我就要出去找你！外面这么乱，怎么出去这么久。你……”邵听澜心有余悸，浑身发抖。
今天外面响了好久的枪声，邵听澜总是无法控制地想，席观会不会出什么意外，会不会和许多人一样，就那样猝然变成一具尸体横在街头。
席观忙似乎是匆匆赶回来，气喘吁吁的，激动道：“我有个熟人，拿到几张船票，我就是去见他，好不容易让他卖了两张给我。瀚音，我们可以离开了。”
邵听澜还是抱着他，许久才放开。有那么一瞬间，邵听澜想过，要是他真的出了意外，自己哪怕死也要和他死在一块儿。
没想到，他带回来的却是好消息。
两个人提前收拾行李，带着剩下的两箱没能提前运走的电影胶卷，终于在两天后登上了去往南方的轮船。
便宜的船舱票早就卖完了，一等舱的船票，几乎花光了两个人所有的积蓄。
两人间的船舱依旧狭小，小小的舷窗外，是浩渺的水波。
两张床铺，邵听澜却跑去和席观挤一张床。为了不掉下床，席观只能紧紧抱着他，身体不留缝隙地贴合在一起。
几天后，轮船在云湖港口暂泊，补充补给。邵听澜有点感冒，躺在船舱休息，席观说去给他端晚饭，然而，晚饭是船员端来的，说席观下船进城买东西去了。
邵听澜惴惴不安吃完晚饭，等了一个小时，席观依旧未归。
脑袋昏昏沉沉的，邵听澜只觉得心往下坠，身上也一阵阵出冷汗，强撑着离开船舱。
他们什么也不缺，邵听澜生病的时候，席观就请了船上的一位西医过来给他开了药，吃过之后病情已经好转。
有什么事需要进城呢？
船凌晨就要出发，云湖城这么大，他现在下船，大概也是大海捞针找不到人。
他只好站在甲板上，紧盯着港口的每一个人，害怕席观其实就在其中，只是自己看漏掉。
直至夜色笼罩了整座城市，港口的行人渐渐散去，轮船也变成黑暗中一个模糊的庞大影子。席观依旧没有出现，邵听澜无法自控地被绝望吞没。
如果，如果直到开船席观也没回来，他宁愿从这儿一跃而下，死在这江水之中，化作一条游鱼，也要等着和席观再见一面。
这时，昏暗的灯光中，他看到一个身影往船上跑来，攀上舷梯，走到下层甲板。邵听澜听见心脏剧烈地撞击胸膛，跑到楼梯口，终于等到那个人影站在自己面前，手里提着一个盒子，看见他时还很惊讶：“不是让你在房间休息，怎么出来了？”
邵听澜看了他几秒，什么也没说，转身往船舱里去，进了房间，面朝船壁，躺在那张好几天都没睡过的属于自己的床铺上。
席观终于意识到了什么，在床边坐下，问：“瀚音，身体不舒服吗？你看我买了什么？”
邵听澜紧咬着嘴唇，没有任何回应。
“瀚音，”席观扳过他的身体，让他面朝自己，再看到他脸上的一片濡湿时，终于慌了，“怎么哭了，唉，我就是去给你买个蛋糕。今天是你的生日啊，你忘了？这几天忙着逃难，我去餐厅的时候才想起来。对不起，对不起，让你担心了是不是？我打听了，说是云湖城里现在太平我才下船的，而且是跟着船员们去的。只是蛋糕店不好找，现做蛋糕又费了不少时间。你别哭。”
席观伸手替他擦眼泪，被他偏头躲开。
“蛋糕？什么时候了，我需要吃什么破蛋糕！”邵听澜气得坐起来，“什么都没有你重要，你明白吗？要是你出了什么事，你是要我真的从船上跳下去，陪你死吗？”
“呸呸呸，说什么胡话！”席观捂住他的嘴，“我不会让自己出事的，之前在汉川不都好好的吗？好好，是我的错，我不该冒险的。没有下次了，好不好？我心都快疼死了。”
邵听澜一巴掌拍开他的手，目光终于落在桌上的一个小盒子上。
“是你喜欢的口味，趁12点还没到，赶紧吃蛋糕。”
席观打开蛋糕盒，只有巴掌大的蛋糕，做工也并不精致，明显是匆匆赶出来的。
“生日快乐，瀚音。”席观切下一块蛋糕递给他。
邵听澜板着脸接过来，吃了一口，皱起眉头。糖放得太少了，奶油很腻，一点都不好吃。
席观赶紧尝一口，忙抢过他手里的蛋糕放下：“好不容易找到一家还开着门的，没想到手艺这么差，别吃了，等到了南边，我再补给你一个。”
邵听澜却把蛋糕拿回来，一口一口，好像它是什么美味珍馐，沉默着全都吃了下去。
席观于是也端起自己的，表情痛苦地把蛋糕咽下去。
吃完蛋糕，两个人对上目光，噗嗤笑出声来。
“你总是这样，分不清轻重。”邵听澜瞪了他一眼，手却伸过去，擦掉他嘴角的奶油。
感觉到温热的指尖拂过嘴唇，席观喉结滚动，哑声说：“我以后再也不这样了，我会好好陪在你身边，哪儿也不去。”
胸中有什么东西在翻涌，邵听澜倾身凑近，在那唇上轻轻一吻。
席观身体一僵，在邵听澜想要退开时，环住他的腰，含住了他的嘴唇。
船舱里热得人难受，邵听澜浑身烫得厉害，好不容易暂时与那片炙热的气息分开，急促地喘息着。
“瀚音……”席观意犹未尽，声音低哑。
邵听澜躲避着他的目光，等脸颊上的热度退去些许，才开口道：“我想让你陪我一辈子，闻山，你得陪我一辈子。”
“我会的，一辈子，两辈子，生生世世，我都陪着你。”席观把他揽进怀里，“以后上奈何桥，我也和你一起。喝了孟婆汤，我也不会忘了你。”
邵听澜被逗得一笑：“那肯定是孟婆汤过期了。”
两颗心静静地贴着，轮船在水波中轻轻晃动，邵听澜在席观怀里安然入眠。清晨的天光洒进船舱时，轮船再次启动，驶向入海口，驶向两个人的远方……
（全文完）
作者有话说
第104章 1935
，还差 