《[网王/柳切]熟人作案》有人说

6、楔子（下）

　　切原赤也推门而入，休息室内空无一人。高悬的日光灯将四壁映作一片青白，脚底的影子也变得很淡。耳畔嗡嗡鼓噪，记得有人告诉过他，是灯管老化，镇流器在响。
　　此情此景，如同上次出战马德里大师赛的复刻。可见西班牙公共服务质量平平，多年过去，连日光灯都懒得更换。他把网球袋扔在长椅旁边，咚的一声，听见观月初在外面敲门：“怎么了？”

　　“没事。”他头也不回，意识到不妥，又补充道，“我自己待会儿。”

　　观月笑他身经百战还紧张，又说按照自己的剧本，此番连下三局，必赢无疑，打进八强不是难事。他说你那剧本没一次靠谱的，反向上分。
　　两句话气走了经纪人，世界安静了。切原靠着椅背闷笑一阵，肩膀耸动，终于停止。只有不知何处传来的水声，一滴一滴，如静夜的更漏。

　　紧张是自然。上回在马德里，他拿的是亚军，状态好得出奇，开局就占上风，全程未见阻挡。再上回，打的是持久战，对手球风绵密，并无破绽，他输掉抢七，当晚便因旧伤发作进了手术室，护理院一呆就是一整年。媒体众说纷纭，那些热热闹闹的笔仗，深夜失眠时，他已一条条看过，有的说，他将再度上演昔日奇迹，有的说，重蹈覆辙亦未可知。
　　然而远比这精确的预测，他在少年时代便已见过。判断落实到每一个动作，概率逼近小数点后两位，他问，您怎么敢肯定？那人说，因为我了解你。他穷追不舍，有多了解？那人合上笔记本，只是笑了笑。转瞬哨响，网球部全体集合，他中签要与幸村对打，满场同情唏嘘中回头，熟悉的身影消失于隔壁球场，他说，别忘了晚上给我补习！九月树影葱郁，笔记本轻轻一扬，意思是，不会忘。掀动叶片的风有着嘴角的弧度，往事历历，在言与不言间，已然道出未来关窍，而他太年轻，任其擦身而过，无从知晓。

　　正对长椅的墙上挂着一扇电子钟，还有半小时，比赛开场。他深呼吸，将脸埋进掌心，感受体温一点点渗过面皮，压下胡乱翻搅的思绪。到底是紧张了。太阳穴突突地跳，就算最精确的预测，也难断他最终的选择。于是，那张难得震惊的脸，再度于漩涡中浮现。
　　他总是想看他震惊的样子。赭石色的虹膜包裹着一粒曜石般的瞳仁，上面是天，下面是地，天地之间，有自己的倒影。从最初的赌气，到后来，几乎成了生趣。不懂事的时候，曾经多嘴，前辈是生下来就睁不开眼睛吗？又穷追猛打，难道被前辈看到的人，最后都会变成石头？众学长哈哈大笑，自己也知道是胡闹，然而在插科打诨中，到底也有一点默契和纵容：纵容着他旋身站定，说我想和前辈在一起；又纵容着他做出分开的决定，狭小的客厅窗明几净，却又满地狼藉，不可见的碎玻璃将二人隔开，微微睁大的眼睛映出完整的他，他不能奔过去，他不能近他的身。

　　那水声渐响，如倒计时。镇流器嗡嗡，同水声混成一片。他不胜其扰，正欲起身，日光灯竟噼啪一声熄灭。心中感叹这比赛不打也罢，却听脚步自外走来，指节落在门上，见无人反应，干脆拧下门把。

　　“赤也，”那人开了灯，齐眉的刘海下，是一双能将人变作石头的眼睛，“只是和精市打了一场而已。没事吧？”