《阿棉日记》米妇

1、我叫阿棉

　　星期四的清晨7点钟，手机闹铃准时响起，睡眼惺忪的我把沉睡中的女儿叫起床，照顾她穿好衣服鞋袜，洗漱干净，背好书包，送去幼儿园。回到家后，卧室里的丈夫还在呼呼大睡。
　　一切与往常并无不同。
　　我去厨房，点开燃气灶，试试有没有气——还是没有，已经两天了，燃气公司发了维修通知，恢复通气时间待定。从冰箱冷冻层拿出一袋速冻馄饨，猪肉大葱馅儿的。拿出电锅接上水，打开开关。趁着烧水的空档，我推门到院子的小菜地边，掐了几根小葱。回厨房洗净切碎。
　　片刻之后，两碗热腾腾的馄饨出锅，淋上香油，撒上葱碎，我一边端上桌，一边喊，“老公，起床吃饭了~”
　　“嗯。”他答应着，没一会就穿着睡衣睡裤，走去卫生间洗漱。
　　而我则坐在餐桌旁，用汤匙舀出口热汤，轻轻吹一吹，然后往嘴里一倒。味精的鲜味瞬间弥漫在整个口腔里，夹杂着一丝香油的香气和葱花的清甜。
　　不多时，他也坐在餐桌前。
　　“这馄饨是昨天嘉园超市搞活动，我趁便宜买的，九块九三袋。你尝着怎么样？比上次搞活动时买的馄饨味道有差不？”
　　“嗯……还行吧……吃不出差别来。”他微皱着眉，一边敷衍，一边舀起一粒馄饨。
　　这家伙不爱吃猪肉，说有一种骚气，只爱吃牛羊肉，可是超市里的馄饨大多是猪肉馅的，也只好勉强吃得。
　　“昨晚忙到几点啊？”我问。
　　“一点多不到两点。”
　　“问题解决了吗？”
　　“嗯，算解决了吧。编译出了点问题——已经没事了。”
　　老夫老妻的交流到此结束。之后的整个早餐时间都在各自的进食中度过。
　　早餐很快结束，他回到办公桌前，开始新一天的工作。
　　而我，唔，今天的我该干点什么呢？
　　坐在自己的书桌前，却无心阅读，茫然坐着发呆。半开的窗户里透过丝丝凉意，秋天真的来了。
　　——————————————————————————————————————
　　我叫阿棉。棉花糖的棉。
　　听母亲说，这名字是二舅爷起的。
　　1990年8月初，棉花大丰收，那时可没有现在的大型机械采摘，都是需要人力一垄一垄采摘。村里的老老少少们忙着摘棉花，个个干劲十足，到处洋溢着一种辛苦又愉快的气氛，一向勤劳能干的母亲不顾着九个月的身子，忙活在田间地头，就在此时，我着急八荒地要来到这个世界了。
　　小时候听母亲说，也许是干活时过于投入，没有注意到前期的征兆，腹部一阵抽痛。父亲忙拉着板车准备拉母亲去镇上的卫生院，还没等到呢，我已经降生了！
　　“你呀！才出生那会儿，瘦小的哟！活脱脱一只拔了毛的猫崽子！哎呦呦，恨不得一只鞋都装得下！我赶过去一看，寻思着肯定……咳……谁成想，竟，长成这么白净秀气的小姑娘了！” 有一次邻居家大娘来家里聊闲天时，眉飞色舞说道。那时七八岁的我，搬个小马扎坐在边上，听得津津有味。
　　母亲接下话茬：“可不是说，也忒轻，才三斤半！谁也没想着能活下来，她二舅公赶过来，瞧着说这丫头正赶上棉花收成好，不如倒叫阿棉，名贱好养活，竟真养活了…… 我这辈子呵，原是个没儿子的命！”一席话说罢，母亲叹了口气。
　　幼小的我没有领会母亲的叹息，却从此记下了名字的含义。
　　小学时，我多么羡慕同学的名字，许多男同学，名字里带着“俊”，“伟”，“浩”，“旭”，“勇”，“刚”，“强”，的字眼，女孩则有“琼”，“露”，“月”“秀”“敏”“美”等字眼，无一不表达了长辈对他们的期许与祝福。
　　而我呢，阿棉，棉花，遍野的棉花！哼，怎么不给我起名叫狗尾巴草呐？不更好养活。我经常赌气地想。
　　每每新班级需要上讲台自我介绍时，更是我的痛苦时刻：
　　“大家好，我叫阿棉。棉花的棉。”
　　底下一阵窃窃私语，棉花，真俗气。短暂的私语与窃笑声使我瞬间面红耳赤，大脑一片空白，原本准备好的内容一句也想不起来，只好灰溜溜回到座位上来。
　　五年级时的一次自我介绍，突然的灵机一动：“大家好，我叫阿棉。棉花……糖的棉。”把“棉花的棉”说成“棉花糖的棉”。谁知竟没有一名同学觉得好笑了，确实，九零年代的棉花糖，对于农村的孩子们而言，是多么高贵、值得期盼的美好事物啊，那么由它衍生出来的名字，自然也高大上了许多呢。
　　从那以后，我每次介绍都会说：“大家好，我叫阿棉，棉花糖的棉。”哪怕是大学毕业后参加工作的自我介绍，也是如此。