《那年，安宁》于楝子

3、第 3 章

　　语文课是我最喜欢的课程，也是成绩最好的一门，所以自信满满的迎接着语文老师马芮霞的到来。她是我们这个年级最年轻漂亮的女老师，刚大学毕业，班里很多男生都很喜欢她，不仅因为她长的漂亮，最重要的一点是她上课幽默不死板，跟我们讲很多外面的有趣故事。我在她眼里不是一个坏学生，当然多半也是因为我的语文成绩还不错。
　　马老师在我眼里不是那种特别漂亮的，但很有气质；她总是穿着当下最时尚的衣服，高腰长裙，搭配英式皮鞋，烫的微卷的齐耳短发，一看就是与众不同；用男生常挂嘴边的话就是特有‘女人味’；不知是不是幼稚青涩的男生都有恋母情节啊？
　　她总是威而不怒的说着：“同学们，上课。”
　　“起立”班长杨宇飞喊到。
　　“老师好”全班同学机械似的齐喊着。我保证除了我，每个人都不是发自内心的想说这句话的。
　　“同学们好，坐下，请打开105页。”
　　然后她环视了一下教室，将目光停留在我身上。
　　“安宁，请把这篇文言文给大家读一下，上节课我有交待大家课下先预习下，稍后我们再讲解里面的内容。”
　　我是语文课上的坐上宾，可以说不用看书，我会背的。
　　‘咳、咳’我装腔作势的清了清嗓子；“《寡人之于国也》―孟子。梁惠王曰：“寡人之于国也，尽心焉耳矣。河内凶，则移其民于河东，移其粟于河内；河东凶亦然。察邻国之政，无如寡人之用心者。邻国之民不加少，寡人之民不加多，何也？
　　孟子对曰：“王好战，请以战喻。填然鼓之，兵刃既接，弃甲曳兵而走。或百步而后止，或五十步而后止。以五十步笑百步，则何如？……斯天下之民至焉。”背诵过程中，我用眼角的余光发现同学们早已被我折服的目瞪口呆了。
　　马老师只是让我读，我确一字不差的背下来了，其实我真没那么神通广大，这篇文言文我小时候就会背了，是我爷爷教的。
　　我的爷爷——他出生在解放前大约1935年。听说我爷爷他读过很多书，直到我爸爸出生后才没有读书的。但是由于当时□□的迫害，以至于后无用武之地，终日郁郁寡欢；特别是中风之后，总向人说起他以前在铁路上工作的一幕幕。家里的大人是没闲心思听他讲故事的，总认为他风言风语的讲糊话，但是我相信他说的。他说过‘读书人不说假话的’；但具体有没有军官或将军的女儿看上他（要不是他跟我奶奶已结婚，有了我大伯）非要嫁给他的事是不是真的？我就不知道了。邻居老奶奶有开他玩笑说起过，他还一口咬定他还有一个孩子（说是和军官的女儿的孩子），属狗的，是个女儿；还证据凿凿的说人家有来村里找过。家里长辈不让他乱讲，在我们那边，这种是不道德、丢人的事。
　　因为中风，行动不便，他念叨了大半年说一直想来我们家都走不到，后面我知道原因了。1公里的路不是走不到，是他每次走到一半，在半路上跟别人聊起天儿来或下棋、或者探讨养斑鸠，就忘记来我家的事了；到了中午或下午，我奶奶又把他叫回去吃饭，就那样一直没能如愿。最后，好不容易来一次，跟我妈诉苦，说我奶奶老骂他，我妈问他为什么？他又把那与军官女儿的事说了一遍。轮到我妈说他了：“唉，老人家啊！你年龄大了，别老提这个有的没的，儿女都那么大了，你再说，我妈有面子吗？她不骂你啊？……”后面，我爷爷又转到读高中的事上了，很自责，家族里唯一读书多的人，也没混出个名堂，儿女都没有培训出人才。
　　没过多久，爷爷又来我们家。当时刚下过雨没多久，杂物间边上的位置，长了个大蘑菇（马勃菌），有半个足球那么大，成熟晒干是很好的止血药，妈妈告诉我们别采摘，等它长熟裂开就是中药了。可是爷爷来时，家里没人，他拄个拐杖费了半天劲把那蘑菇帮我们采摘了，还特意交待我邻居跟我们说，叫我们赶紧做菜吃掉，时间久了就不新鲜不好吃了。我妈妈知道后是哭笑不得啊！这件事之后没多久就再次突然晕倒，被送进医院，从此就再也没有一个人来过我们家了。
　　那天晚上我和妈妈去看他，当时我远远的站在门边上，奶奶给我拿香蕉和糖果。他知道我们来了，想坐起来，但他一个人是没办法坐起来的；手臂硬支撑着想起来，不小心拉扯到了输液的软皮管，针管血液回流。我奶奶见状，赶紧过去把他手按住往下拉。然后我爷爷问我：“妮儿，你还认识我不，还认得爷爷吗？”我小声的说：“认得。”我奶奶又气又急的吼他：“你傻啊！怎么会不认得你，老糊涂啦！”
　　多少年过去了，我总印象深刻的记得这一幕。甚至在梦里也梦到过，同一家医院，同一个病房，病床的同一个朝向，两个姑姑、叔叔、婶婶、我奶奶都在床边，他快临终的样子；我妈带我过去，我想告诉他，我回来了，来晚了。突然，我感觉他精神一下好了起来，回光返照一样，微笑着想跟我交待什么，这时我大姑说了一句：“你看，就等着你回来呢！”之后就没有任何声音了，我的梦也醒了。
　　爷爷过世的那个晚上是农历11.23，风雪交加，特别的冷。那时我对死没有任何概念。先是爸爸哭了起来，紧接着叔叔、大伯、伯母、婶婶，都赶过来悲痛欲绝哭了起来。我们堂兄妹几个人找到大堂哥的时候才‘唔唔’哭起来。这一幕对于我来说不是最痛的。最自责的是，他临终都不知道，那棵罂粟是我扯掉还放在脚下踩稀巴烂的。当时已经结果快成熟的时候，小伙伴告诉我，种这个会被警察抓走的。当时我还不知道种这个为什么会被抓走？就摸黑跑到田陇上一把抓起把它扯掉了，还用脚狠狠的踩到泥土里。罂粟果带回家，用火烧后埋在墙根下了。我爷爷问过我妈妈，知不知道谁把他种的止咳药拔了？我妈根本不知道是我，就说：“可能是哪个小孩子，不然谁拔它啊！”
　　爷爷私种罂粟不对，我拔掉没敢向他承认错误，确成了我今生最大的遗憾，只是他永远听不到我来告诉他真相了。