《那年，安宁》于楝子

1、第 1 章

　　我的开场白没有那么多的序言,这是我一惯的风格。
　　童年无忧无虑的日子，因高中繁重的学业、紧张的校园生活，再也与我们无缘了。那一场呼啸而过的青春,在我的生命中未作短暂的停留,就被扼杀在懵懂的摇篮里,并抱有终身的遗憾,势必带着伤,无法释然。如果非要证明点什么，一切也都在那微笑含泪、缓缓后退、抑扬顿挫、一字一句“也许、或者、大约、可能……”后戛然而止了。
　　一切要从二十年前说起了……

　　黄安中学在鲁西南一座不大的小镇。这座不温不火的的小镇，发生不了波澜不惊的大事；就是这看似一件不起眼的小事，却改变了我的一生。
　　我叫安宁，16岁以前一直生活在黄安镇的一个小村子里。那时想法很简单，好好读书，快点长大；长大了就可以做很多自己想做的事，就可以离开这里，就不用受别人的欺负。除了繁重的学习，更多的时候，我喜欢幻想外面的世界。齐秦有首歌唱过“外面的世界很精彩，外面的世界很无奈……”就是这样一次又一次的反复在脑海里播放幻想的画面。不知道外面的世界什么样子，不知道什么叫成功，什么叫事业有成；还容不得我挤过千军万马的独木桥，带着遗憾，我就离开了。
　　谁没在课上传过纸条？
　　谁没有过寝室里的恶作剧？
　　谁没有过锁起日记的小秘密？
　　谁没有过青春懵懂的脸红心跳？
　　我属于内心自我封闭的那一种，会把所有的心事写进日记里，这也成了毁灭我的证据和把柄。
　　老师习惯性的把学生分为三、六、九等，我就是那种不受欢迎的六等生。从最初第一排正中的座位，像城市包围农村那样，开始向周边扩散开来，一跃到了第二排边缘；然后第四排中间，接着倒数第五，倒数第三。最后倒数第三的那一排只剩我一个人，形成了“地方支持中央’。当然，我并不给老师捣乱，只是习惯性的上课看漫画，下课画漫画，晚自习写日记，平淡‘孤城’的日子倒也轻闲。老师基本上也不对我抱有任何希望了，特别是物理老师鸵鸟和黑猩猩赵永健。为了公平起见，教我们的老师都有个外号。当然我们只在私下才敢这么叫。
　　鸵鸟本名叫罗大庆。个子很高，有1.9，二十七、八岁，是个四只眼。我认为他有些为自己的身高自卑，总是腋下夹着一本物理书弓着背走进来。每次进教室，他都会有同个动作“咳、咳，上课”。还没等班长杨宇飞喊“起立”他就摆手示意我们坐下。当然他这么做的原因是为了节约时间。时间对于他来说比黄金还宝贵，一分钟他都不想浪费，尤其是不想在我们三班浪费。因为我们是全年级倒数第一的，一直都如此，从不被超越。

　　鸵鸟最招人恨的是啰嗦，这跟他节约时间的风格一点儿也不像。讲课占一半时间，另一半时间就是用来骂我们，而且骂人都不带喘的。配上他的招牌运作，一只脚支撑着地，另外一只脚踏在讲桌抽屉边缘上，拖着书的手就架在膝盖上；为了稳固起见，我发现他总是斜着身子。后来才想明白，不斜着身子他脚蹬不进去，因为腿太长。所有运作都摆好，就开始轰炸我们了。
　　“我教了几届学生，没见过像你们班这么差的。你看看都什么样？睡觉的，传纸条的，看漫画的，玩小暧昧的（他说这话时，我注意到班里好多人都脸红了）……能不能有个正型？你们不要以为天天碎碎念是我的爱好 ，都是为了你们好。现在不读书，到社会上能干嘛？那些不想学，不打算高考的，也甭赖在这里，还不如早点儿到社会上打工，免得影响其它同学学习。都快成年人了，打几年工，按农村习俗都要结婚生孩子了，还执迷不悟？下次上课再让我发现谁捣乱的，我的课以后都不要来了，不止一次……”正当他滔滔不绝时，下课铃想了，他收起那条竹竿腿，连粉笔灰尘都懒得拍就走掉了。接下来是一阵欢呼，他听到也习以为常。
　　班里面其它女生背地里议论过鸵鸟，说他长的有型，像歌手‘林志炫’。当然，人家林志炫不驼背。有的女生喜欢到办公室找他问课题，特别是郭冰雁。
　　大嘴巴张筱燕是我们班的八卦‘女王’，大到明星娱乐八卦、小到校园新闻，再不济也是班里谁看谁多个眼神，都逃不过她的法眼，一天到晚咋咋呼呼的。
　　“号外，号外”张筱燕神经兮兮的趴人耳根子边上，“知道吗？郭冰雁为什么来黄安中学？我跟你讲，千万别告诉别人啊”
　　我不耐烦的推开她，“ 要说就说，不说‘哥无恩’——别影响我看漫画。”在漫画书上轻轻折了个小角，顺手把她的口香糖泡泡捅破。
　　“哎呀，安宁，手多脏啊！”她说，“跟你说你可别说出去啊！我刚听欧玲讲，第一时间就来告诉你。”
　　我彻底不耐烦了，拧着她耳朵，低吼了一句“你说还是不说？我是N多个里的最后一个吧！大嘴巴。”
　　“痛、痛、痛，快松手，我说还不成。”她揉着自己的耳朵。
　　我松开手，并不用凑的太近，就可以听的很清楚。因为她的大嗓门一向跟她的身高成反比——人小嗓门大。我又轻轻的把漫画折痕摊平。听她说着，“据可靠消息,郭冰雁在王浩镇中学是因为谈恋爱被开除的,就她的条件是不可能入读黄安中学的,更别说做副班长了。”张筱燕使了个眼色继续说：“人家有后台啊,她叔叔是电视台的。”
　　“那又怎么样？人家还不是进来了，而且还做了副班长。像我们这种小啰啰，没背景，学习不好，就只有听天由命喽！”说这句话时我酸溜溜的特别沮丧。
　　“别啊，你好歹还是个特长生，可以加分儿的啊！即使考不了一本、二本，上个专科院校总不困难吧？”张攸燕似乎在极力的安慰我，完全事不关已的样子。
　　“我不知道以后是什么样子？反正我的家人都不支持我学画”说这句话的时候，其实我的心里特别难受，与家人的隔阂有点到了形同陌路。他们一惯喜欢用冷战的方式拖延问题，每个人都在捍卫那仅存的一点小小的自尊。妈妈自从上月跟爸爸吵架，已经有一个多月不跟他讲一句话了。一家人坐在一起吃饭，除了电视的声音，只剩下默默咀嚼食物的声音。有时他们各自到老槐树下或者门口石凳上吃，剩下我和哥哥就开始争电视机频道的使用权了。妈妈说，小时候我跟哥哥的关系特别好；那时他从来不叫我名字。后来，我成了‘哭神’；他对我的态度就急转直下了，总是左一句‘SB’又一句‘SB’；有时心情好时也叫我小名‘楝楝豆’。总之我不喜欢这个家庭，他们让我觉得很压抑。