《山竹爱情》林夕夕

1、当年初见

　　山竹刚引进那座南方城市时，苏可还在读中学。大周末回家，除了一桌她爱吃的饭菜，还有客厅茶几上的她从没见过的水果。比拳头小点，深紫色，似乎很硬。母亲从厨房出来，见了她，“你爸爸啊硬要买一提，说你肯定爱吃。他都是上回出差时吃过。一斤山竹抵几天伙食呢，他是不当家不知……“父亲在一边呵呵地笑，满是宠爱，“好了好了，下次依你啦。”转过来拿起一个，略带讨好似地，“妹妹，试试看？”拇指用力，掰开，露出瓣瓣雪白雪白的果肉，似剥了皮的大蒜，她尝了一口，很甜，肉质软滑。
　　从此她爱上了山竹。
　　直到她去了北方上大学。北方的冬天漫长而寒冷，食堂里永远是白菜土豆萝卜，吃得她想吐。格外想念母亲炖的老火汤，还有秀色可餐的小炒蔬菜，和一年到头不断的水果……她每每想到山竹都忍不住要给家里打电话，跟父亲撒娇，从放假前一个月就开始点菜，回去要吃什么什么。
　　父母虽然担心，想想不过四年后就回来了，当时锻炼吧，也就没那么难过。
　　毕业了，她却说留在北方实习，暂时不回来。公司名声赫赫，父母是听说的。她在电话里说，公司到学校来招聘，她过五关斩六将，整个专业就招了3个人。而且能不能留下来，还不知道呢。爸爸，让我试试，好不好？
　　其实还有一个秘密，她没说。她喜欢的男生是北方人，美术专业，想要在B市广阔的舞台上挥斥方遒。那天，他们俩沿着球场跑道绕了一圈又一圈，满天繁星，稀稀疏疏映着男友的白T恤，带着淡淡的光芒，就像笼罩在光影的神话王子。王子握着她的手，小可，留下来，陪我，好不好？王子是双眼皮，眼睛又黑又亮，那么专注而深邃地望着她，她就下意识地就点了点头。
　　她实习的单位福利很好，提供住宿。毕业典礼散了之后，男友帮她把行李搬到公司宿舍。
　　她当晚在日记里写道：人生不过是从一个宿舍搬到另一个宿舍。
　　男友和几个同学在城郊住了套房子，周末她倒了三趟车，才找到他们的窝。几个搞艺术的男生，没有钱但有激情。他们从二手市场花20元淘了张小饭桌，还有黑漆漆的看不出颜色的博古架做杂物柜，大家笑搞不好是古董。没要床，买了几张垫子往地上一搁就是床。一群人，雇了辆小货车，热热闹闹地回家去。
　　等到收拾完，已经是下午了，大家饿得前胸贴后背。下馆子太贵了，她把袖子一捋，豪气万丈，我来做饭。可到厨房一看，傻眼了，一口煤气灶，一个老式电饭锅，一口生了锈的铁锅和一把铲子。水泥灶台上，零零星星，很可疑地估计是盐巴味精和酱油。水槽里的碗还残留着羹汁，已经起霉了。连米都没有。
　　于是，她和男友去买菜。留下的收拾厨房。其实她还有个原因，从小到大，她只会小尾巴一样粘在母亲后面，菜做好了，手抓一块偷吃。刚才人多她不好意思，出来了也不怕男友笑话，打电话回家求救。她也顾不上缓冲，就说妈妈我要煮汤，煮什么好呢，还要做菜。妈妈教她简单的玉米排骨汤。排骨叫师傅砍好，回家要先过水。玉米正新鲜，拍颗生姜去腥，有没有蜜枣，下两颗汤更甜。结果，何止玉米排骨汤，一大锅油豆腐炖五花肉被一抢而光，饭饱酒足了，大伙歪在沙发上，问她怎么做的。她也是凭印象，居然也做得有几分家乡口味。她不禁想起张爱玲的《倾城之恋》，白流苏第一次下厨，也是这种感慨。难道女人遇上心爱，潜在的本能就会被激发吗？
　　最后一趟末班车是九点钟，男友磨磨蹭蹭，搂着她，嘟囔着，今晚不走了好不好？就像搂着心爱玩具不肯放手的小孩子。她硬起心肠，不行，明天还要上班。男友只好送她去坐车，楼梯间黑墨墨没有灯，男友紧紧揽着她的肩，热热地仿佛就在耳边呵气，我捡到宝啦。她掐一把肉多的地方，美死你吧。也笑了起来。
　　刚坐上车，短信就来了。她打开一看，是熟悉的号码，之子于归。署名是爱人。她对着电话傻笑，之子于归，宜家宜室……电话震动，难道才分别就已经想念？她还以为是男友打来的，定睛一看，是家里的号码，忙接起来。
　　“妹妹氨
　　“嗯，爸爸。”
　　“妹妹，听妈妈说你今天下厨啦？做得好吃吗？”爸爸有那么一丝的迟疑，又很快掩饰过去了，她亦未作多想。
　　“是啊是啊，我做了一桌子菜，全被吃完了，大家都说好吃。”
　　爸爸试探地，“都有谁啊？”
　　如果连这点都没听出来，枉父女二十多年了。不过她不打算正面交锋，爱情太早曝光会被扼杀在摇篮里D。“都是同学。我们周末聚会。大家把我们的家乡菜说得玄乎其玄，今天终于吃上了，还好没丢妈妈的脸。哎呀啊，就是那个汤，怎么也没妈妈炖的好喝，为什么……”
　　电话那边的妈妈就老火靓汤跟她展开了长久的讨论。

　　男友的工作一直没着落。对于他们专业，不是回家教书，就是转行做设计了。他拒绝家里的安排，坚持要留在城市里，宁愿漂泊。他说，小可，城市里的空气散发着自由气息，知道吗？Free！没有自由，我宁愿去死。
　　她知道，谁不想自由呢？可是只有解决了温饱问题才能要求精神层次的追求，对吗？她的实习工资不高，还好公司有食堂，住在公司，除了基本日用品，也没多花钱。她一直不是大手大脚的人。爸妈还定期往她的卡上打钱，怕她受委屈。她抗议了好几次，爸爸的语气就有点哀求了，妹妹，就当是你的嫁妆，爸妈不过是先存你那，好不好？她也就不好再说什么，只是办成定期，从不往里面取钱。
　　三个月的实习期满，经过考核，她正式转正了。安排到行政部做文员。其实她的专业是土木工程专业，一同实习的女生玫瑰分配去了设计公司，她好生向往。
　　设计公司是集团公司最有活力的子公司，而且专业性强，收入高。可是，谁叫自己的男友不是设计公司经理呢？玫瑰在学校就是系花，实习期间也不乏追求者，她很明智地选择了最有潜力的设计公司经理。恩，做得好不如嫁得好，虽然还没嫁，不过找个好男友，也省得一步步爬得艰辛。
　　不过她很快就能想开了，一没姿色，二她也没什么设计天赋，□□正哪里都能学到东西。她把自己想象成一块海绵，不断地吸啊吸啊，膨胀成胖乎乎的馒头……
　　“小苏，你在傻笑什么，杨经理叫你半天啦。”
　　她们办公室隔成小格小格的半开放式，她的位置最靠过道，有客人来了，斟茶倒水，传真机就在她桌上，收发传真，接电话“您好**公司”，复印机就在她左侧。她后面坐的是晓黎，那天见着玫瑰捧着一摞图纸过来，眼睛也不眨一下，径直对她说，“一式十份，复印装订好叠好，分发相关部门，明早开会要。”蹬蹬踩着高跟鞋走了。晓黎路见不平，等玫瑰走了才替她抱怨，“她自己不会复印吗？她还就是给设计师打杂的？自己分内的工作要别人帮忙。”她笑笑，没答话，埋头复印去了。
　　被晓黎一敲，她才回过神来，赶紧起身，抓起本子去经理室。
　　杨经理是她们的头头，还兼职董事长秘书，据说是当年跟董事长打江山的元老之一。是不是开国元帅就不知道，不过底下传杨经理跟董事长关系暧昧，不然一个女人，三十多岁了，还离过婚，为什么把公司比自己家看得还紧？
　　她敲敲门，听到杨经理的声音，“进来。”
　　她有点忐忑不安，面对杨经理鹰利的眼睛，她总有点底气不足。完成得好好的工作，跟她汇报，未开口先打七折。如果犯了错，那更是……听说行政部的女孩，每一个都被她骂哭过。她盯着杨经理的紫砂茶杯，握着背身的手指关节粗大，但手指白皙，指甲泛着粉红色的光泽。应该是以前受过苦后来注重保养的手。那手指的主人是有故事的人呢。她觑了杨经理一眼，神色平静，盯着她，若有所思，焦点又明显不在她身上，仿佛是穿过她看到她身后。
　　她觉得口干，轻轻咳了一下，“杨经理，请问你找我？”
　　二十分钟后，她走出经理室。晓黎细细地打量了她一番，不像有哭过的痕迹，松了口气，拉着她问，“杨经理找你做什么？”
　　她开始收拾东西，声音淡淡的，“没有什么，她想把我调到投标组。”
　　“哇！”晓黎才松的一口气又提了上来，其他卡座的同事纷纷往这边顾盼，晓黎才捂住嘴巴，过了好一会，才低低问她，“真的？”
　　难怪晓黎惊讶。投标组是公司命脉，公司的所有项目都是投标中标得来，当年董事长就是带着几个人，运作了一年多，中了一个一千多万的标，挖到第一桶金，公司才发展起来，从一间民房搬到写字楼。现在位于市中心地段的办公大厦，已成为城市标志性建筑。阳光下闪闪发光的标示字“**大厦”，就是以公司取名。听说杨经理就是当年的那几个人之一。
　　投标组成立至今一直是杨经理负责。虽然后来成立了很多子公司，投标组还是直属董事长管，工作直接向他汇报。重大投标时，也都是董事长和杨经理关在董事长室里商量决定。
　　晓黎惊讶的还因为投标属于公司机密，能进投标组的至少是在公司三年以上，层层把关考察过的（晓黎的原话是就只差没审祖宗八代了），而且专业水平要求高。造价、法律法规、合同、技术，样样都要技术过硬。像她这种刚毕业的学生，真是开了先河。
　　她也不知道自己哪里做对，上天掉了个大馅饼，还是她爱吃的栗子味。调到投标组，中了标有提成，项目分红投标组也有份。比行政部的固定工资，又高出一截。到时候，男友就可以专心画画。哼，我养着他。苏可豪气万丈地想。
　　不管不管。不管那天不是周末，下了班，她挤上公交车去找男友。她故意没打电话，蓄意要给他惊喜。