《阿红》很多很多口口

2、泛黄时光

　　阿红是个念旧的人，但没有念的太旧。
　　门面檀木的漂亮房子，杉木的，泥土的，水泥的，砖石，石雕，玻璃的。
　　阿红的家一直在这，阿红不喜欢搬家，她陪着那颗大榕树，那时候那还不是大榕树，看着附近从荒芜到热闹，再听着熙熙攘攘到冷冷清清。
　　小榕树和小阿红一起在这个路口长大，它是阿红最宝贝的东西。小阿红从木头房子蹦出来，在过去摸了摸路口的小枝丫，”你要快快长大哦。”“哈哈。”，阿红偏头探探，看不清面容的妇人也跨出了门槛，“它可能长得很慢，或许等到我走了，它还不及你高呢。阿红。”妇人走向前揽住了阿红，她们一起蹲下来看着这段小枝丫，阿红认真想了想，“那我就和它一起长高吧吧。”
　　远处的农家还有阿婆养鸡，虽说要符合什么“新农村”的规定，和那些有孩子的长辈们要求，阿婆把公鸡放逐到了农田的笼子里。很不巧，那公鸡是只鸡中的战斗鸡，阿红家离小山坡虽有点距离，但还是被它的声音震慑到了。阿红有时觉得它属实烦透了，有时又觉得熟悉。
　　今天还是当它烦透了吧。阿红的梦被远处山坡上的鸡鸣惊破。枕头被从头下抽出来蒙到脸上，起床对阿红来说不是一件难事，阿红突然把枕头扔到床尾，理了理脸上的发丝，翻到床边，穿上昨天晚上被甩乱的拖鞋，她晃悠到衣柜前。阿红的衣柜里有不少老物件，现在的年轻人喜欢的汉服，阿红有不少，什么簪子镯子，但阿红知道，他们不会喜欢她这些的，它们和阿红一样，看起来不旧不新。比起那些漂亮的飘逸的，色彩鲜艳，不会褪色的，或沉淀了时光的，阿红只有朴素的衣服，微微发青的金属饰品，和陪阿红过了很多很多年的木头簪子——一段不规整的小枝丫。她把睡衣换上了米色毛衫和白色的的高腰棉裙，洗漱，用簪子挽起头发，套上一件咖色大衣，穿上那双已经干净的黑皮鞋，和从前一样踏过了青石板路穿过巷子外头去，累了后再回到这来。
　　水坑还留着浅浅的印子，趴在青石板的断裂处，像是不想和昨天一起消散。
　　这里的青石板路原先是整大块整大块铺的，刚铺好时有不少孩子在上面蹦过。原本只有住了好久好久快记不清事的老人知道，自从有人被派来了解村子从前后，这些和那些都被搬到了新建的礼堂。
　　村里的老人都很喜欢阿红。阿红对听他们讲那些过去不厌烦，会坐在老人家的板凳上好好回味往昔。其实比起喜欢，他们没来由的亲近阿红，像是见过她一样，可惜，阿红是普通的，和其他人一样会被模糊的过路人。但这帮了那个派来的人不少忙。村子刚刚好离城中心不远，被裹在城市里，当然得做好板子，还能有“城市中的古村”这种噱头。
　　阿红收到表扬，还登上了城市日报的一个小角。不过这年头，连村里的老人都不怎么看报纸了。老人们还是很高兴，在自己的老屋烧了阿红最喜欢的炤头饭。村里大部分老人都习惯用天然气了，像阿红这样怕火用小电锅的，老人们不解，但庆祝时老人们一起做的阿红喜欢的炤头饭，确实有和过去一样诱人的柴火气。
　　阿红在公司的和煦午后，不知为何想到了之前吃的颗颗充实的柴火饭，没法子，阿红随意点了一份外送快餐应付了过去。
　　其实，阿红对饥饿没有什么概念，只是觉得过去的味道，很不错。

作者有话说

　　是梦里的一个女孩子。现在的阿红只是一个勉强算近代出生的老人。其实她比自己想象中幸运多了，也不幸多了。