《人鱼小姐之马玛俊归来》温霆

151、疏亲

　　电梯金属门向两侧滑开时，沈秀贞闻到了晚香玉混着雪松木的气息。
　　穿堂风掀起她真丝衬衫的衣角，而电梯轿厢内嵌的镜面正倒映出两张相似的面孔——一张凝固在惊愕中，另一张隐在香奈儿五号氤氲的雾里。

　　“殷太太？”秋惠子指尖搭着铂金包搭扣，钻戒在顶灯下折出棱角分明的光。
　　她向后轻撩及腰卷发时，沈秀贞看见她耳垂上晃动的珍珠足有龙眼核大，这细节像根银针扎进记忆里——韩景惠最厌恶珍珠，总说像含着满嘴沙砾。

　　前台小姐的碎钻美甲在两人之间划出弧线：“社长夫人，这位是沈秀贞女士，殷作家的夫人。”

　　“久仰。”秋惠子伸出右手，腕间梵克雅宝手链叮咚作响。

　　沈秀贞盯着那修剪完美的杏仁甲，裸色甲油下透出健康的粉，与记忆中不满劳作的茧的粗糙感截然不同。
　　她的视线顺着对方剪裁利落的MaxMara套装上移，最终定格在那张脸上。

　　杏核眼尾用棕咖色眼线笔勾出锐利弧度，与韩景惠总爱晕染的桃花眼妆判若云泥；最刺眼的是那抹笑，唇角扬起时扯出两道法令纹，像用手术刀精准雕刻的弧度。

　　“殷先生的新作正在完善，我们有打算出版的计划，并且根据市场完善率，我们进行影视化，如果能请到沈秀贞女士出演，那无疑是‘锦上添花’了。”秋惠子收回手时顺势抚平裙摆褶皱，羊绒面料掠过沈秀贞手背泛起细密痒意。

　　这个动作让沈秀贞后颈寒毛倒竖——韩景惠习惯用左手捋头发，右手总虚虚护在小腹前，那是二十多年前，自己上门逼婚，韩景惠为了保护当时尚在腹中的孩子留下的后遗症。

　　水晶吊灯在电梯镜面折射出无数光斑。
　　沈秀贞望着镜中倒影，恍惚看见两个时空重叠。

　　左边是裹着粗布紫衣韩服的韩景惠在雅俐瑛的婚礼上温柔浅笑，右边是踩着Jimmy Choo的秋惠子正在镜面补涂阿玛尼红管唇釉。
　　“不好意思，冒昧问一句，”沈秀贞听见自己声音像绷紧的琴弦，“您认识韩景惠女士吗？”

　　秋惠子的睫毛在眼下投出扇形阴影，宝格丽耳环随着偏头的动作轻晃：“是殷作家的前妻，您的那位.....”她刻意停顿的尾音裹着蜜糖，“前·姐·姐·吗？”

　　沈秀贞的指甲在掌心掐出月牙痕，她终于看清对方眼底的冷光——那不是韩景惠永远温润如湖水的眼神，倒像是深冬汉江下涌动的暗流。

　　秋惠子颈间蒂芙尼钥匙吊坠晃过一道银弧，“申社长总说我像幅未完成的临摹画。”

　　秋惠子指尖摩挲着铂金包鳄鱼纹路，香根草尾调在密闭空间里愈发浓郁，“不过您应该知道，韩景惠女士的女儿不久前，刚和太阳日报社的儿子举行婚礼呢！”

　　她忽然倾身靠近，沈秀贞闻见对方发丝间白檀与广藿香交织的气息，“您丈夫的笔名文轩......倒是比本名响亮得多呢。”
　　沈秀贞的指甲在爱马仕birkin包带掐出凹痕。

　　电梯镜面映出她耳垂上摇摇欲坠的珍珠，当“文轩”这个笔名从对方嫣红的唇间吐出时，她突然想起上个月在书房发现的退稿信，那些被红笔圈出的病句像伤口般在记忆里绽开。

　　“不过，小出版社也有小出版社的好处。”

　　秋惠子掏出纪梵希小羊皮补妆镜，唇釉抹过下唇时拉出血色丝线，“至少不会让殷作家熬夜改第十一稿，您若是不放心，可以查看我们出版社和殷振燮的合同。”

　　沈秀贞连忙摆了摆手，说道：“不用了，我已经了解情况了。”
　　街边梧桐叶扑簌簌落在沈秀贞肩头，她快步穿过斑马线，漆皮鞋跟卡进地砖缝隙的瞬间，忽然想起秋惠子说话时总会不自觉地用尾指勾鬓发——真正的韩景惠，此刻正在麻浦公寓里迎接雅俐瑛和李朱旺新婚之旅。

　　她的内心满是对殷振燮的不满，自己心里比谁都清楚，自己的丈夫根本没有写作的天赋，却偏要固执地自讨苦吃。
　　再加上这个秋惠子与韩景惠长得如此相像，更是让沈秀贞心里堵得慌；她皱着眉头，脚步愈发急促，仿佛想要尽快逃离这个让她心生烦恼的地方。

　　晨光渗过蕾丝窗帘，在胡桃木餐桌上织出细密光斑。
　　沈秀贞的珐琅指甲叩开溏心蛋时，蛋黄顺着骨瓷盘蜿蜒成扭曲的琥珀色河流——像极了芮莹五岁时打翻的颜料罐，那孩子总爱把早餐画成抽象派涂鸦。

　　“夫人，蓝山还是曼特宁？"保姆轻声询问沈秀贞，水波纹玻璃杯上映出沈秀贞浮肿的眼袋。
　　玄关处女儿的高中毕业照蒙着层薄灰，相框里芮莹举着首尔大学录取通知书的笑容，此刻正被晨光切割成支离破碎的光斑。

　　二楼书房传来键盘暴风雨般的敲击声。

　　殷振燮的银丝眼镜滑到鼻尖，屏幕上跳动的光标正吞噬着最后一丝父爱；当Line提示音第七次响起时，他抓起手机瞥见"芮莹"的对话框，满屏未读消息上方，女儿去年发的婚纱照早已沉到聊天记录海底。

　　梳妆台上迪奥香水挥发成空瓶，梳齿间缠绕的栗色长发已褪成枯草色。
　　当她打开衣柜找收纳箱时，一件缀满水钻的啦啦队服突然滑落——这是芮莹在圣心女高夺冠时的战袍，此刻正委顿在灰尘里像团皱缩的星云。

　　“老公，这些要不要捐了？”她举着衣服朝楼上喊，声音撞在空荡的旋转楼梯上碎成齑粉。

　　回答她的是打印机吞吐纸页的呻吟，殷振燮正在给新章节标注“此处需要更激烈的冲突”，而女儿十二岁写的家庭日记《我的超人爸爸》正垫在主机箱下，充当防尘塞。

　　他们夫妻的生活里，殷芮莹似乎真的成了一个可有可无的存在。

　　除了偶尔在闲聊中提及，在需要关心和陪伴的感情层面，他们夫妻俩仿佛已经彻底将这个女儿遗忘在了岁月的角落里，任由时光将那份亲情的温暖渐渐冷却。

　　水晶吊灯在沈秀贞眼底投下蛛网状阴影，握着青瓷茶杯的手指关节发白，普洱茶汤正沿着杯壁荡出细小涟漪——就像上周在文渊社撞见秋惠子时，那个女人耳垂上摇晃的珍珠耳钉。

　　“非要是她不可吗？”青瓷杯底磕在黄花梨茶几上，惊飞了窗台啄食的灰雀。

　　殷振燮的银丝眼镜映出文档界面的冷光，键盘敲击声像在给她的质问打节拍，液晶屏蓝光里浮起丈夫敷衍的侧脸："首尔有哪个出版社肯收三流作家的稿子？”

　　沈秀贞的瞳孔骤然收缩，她看见对方无名指上的婚戒在幽光里泛着污浊——这枚戒指上次擦拭还是芮莹订婚宴那天。

　　蝉鸣突然刺破凝滞的空气，沈秀贞起身时真丝睡袍扫落茶几上的相框，玻璃裂痕正好横亘在全家福中央。
　　照片里芮莹学士服上的流苏穗子，此刻正被裂痕切割成两段。

　　“申社长昏迷四个月零七天。”

　　她弯腰拾相框时，后槽牙咬得发酸，“仁川圣母医院VIP病房，每年账单二十三万韩元。”指甲划过相框背面，那里藏着私家侦探偷拍的病历复印件，“社长夫人秋惠子上周刚续费半年。”

　　殷振燮的指尖在退格键上悬停三秒。
　　文档里“她眼角泪痣像未干的墨”的句子被删成闪烁的光标，这让他想起在文渊社会客室初见秋惠子的情形——那个女人抚着爱马仕丝巾说“申社长最爱我泡的决明子茶”，眼尾干燥得像汉江枯水期的河床。

　　打印机突然吐出墨迹未干的合同。
　　殷振燮抓起纸张时，沈秀贞瞥见乙方签名处龙飞凤舞的“文轩”，这个笔名此刻正在违约金条款上方狞笑。

　　她突然想起女儿婚礼录像里，丈夫致辞时也戴着这副金丝眼镜——镜腿处还留着芮莹五岁时咬的牙印。

　　“她连喝冰美式都要加三泵糖浆。”沈秀贞的指甲在茶几上刮出刺耳声响，像在复刻秋惠子搅拌咖啡时银匙碰杯壁的节奏，“景惠姐最恨甜食。”
　　当她说出那个禁忌名字时，书房的恒温空调突然停止运转，汗珠顺着脊椎滚进真丝睡袍。

　　殷振燮的喉结滚动出吞咽声。文档里女主角正用手指缠绕发梢，这个动作他在秋惠子办公室见过十七次；每次那个女人都会露出左腕的Cartier蓝气球，表盘永远停在申俊哲昏迷的时刻——凌晨三点十五分。

　　“文渊社的版税够买你那些破烂手稿。”沈秀贞突然抓起茶几下的安眠药瓶，白色药片在瓶内哗啦作响，“需要我提醒文轩作家吗？这周第三次盗用你前妻《神的遗迹》的桥段吗？”

　　那是二十多年前韩景惠在大学与殷振燮相恋时未发表的小说片段，此刻正在丈夫文档里借尸还魂。

　　庭院传来夜蝉垂死的嗡鸣。
　　殷振燮的眼镜滑到鼻尖，屏幕反光里映出沈秀贞扭曲的面容。

　　当他伸手去够咖啡杯时，发现杯底残留的褐色液体正勾勒出女儿周岁照的轮廓——沈秀贞的珍珠项链突然崩断，浑圆的珠子滚进波斯地毯经纬之间。

　　她跪在地毯上摸索时，嗅到丈夫衬衫领口残留的白檀香——和秋惠子梳妆台上那瓶Jo Malone午夜沉香一模一样；这个发现让她胃部翻涌，仿佛吞下了过期二十年的紫菜包饭。