《飞鸢坠》弥川月

1、归时与过往

　　A市南城。
　　白色的现代悄无声息地驶入老城区的健康街，一直到街道的尽头。一个带着银色边框眼镜的少年抱着一束紫色鸢尾从副驾驶下来。少年似乎有些不耐烦，眉头紧皱，眼睛不住地往四处张望。
　　开车的师傅替他把行李搬下来，径直驱车离开。
　　少年忍不住拿出口袋里的手机，手机页面的未接来电全来自一人——妈妈。少年皱着眉头，还是回了个电话过去。对方似乎是一直在等电话，几乎是立马就接：“怎么样？到了吗可可？”
　　少年“嗯”了声，对面担忧的声音还是顺着电话传出来：“你这孩子，怎么突然要去你外婆家里，也不提前跟我和你爸说说，我们现在都在外地，也送不了你，你到了外婆那，要听话啊。外婆老了，你要多照顾下……”
　　“知道了，我先挂了。”还是少年不耐烦的声音顺着电话听筒传进林妈的耳朵里。
　　刚挂掉，手机里立马来了死党何燃的电话：“我靠！不是吧！不是吧！真去了？！你真打算在那边读高中了啊？真的，为什么啊林可？至少给个原因吧。”
　　是了，少年叫林可，在中考完的暑假里，瞒着家人朋友，只身一人来到了A市南城。
　　“没什么原因，就是想我外婆了，就来南城看看她。”
　　“那你不会在南城读高中吧？我听说你的学籍都转到南城去了。”
　　“嗯。在南城读高中。”林可的声音依然平静，似乎讲的是件无关紧要的事，“就先这样吧，挂了。”
　　“喂喂喂，等等……”
　　林可把手机收进裤袋，拖着自己的行李慢慢往前走。老城区这边虽说破旧，道路倒还算是平坦，也不算远，绕进一个巷子里，再绕过一个公园就到了。
　　林可在七八岁前还经常来这边，后来林母改嫁，林可便跟着林母住进B市继父家。
　　林可继父姓凌，在B市也勉强算个豪门，凌父对林可视如亲子，三人在B市过得也算安稳幸福。
　　顺着记忆里的路线再加上路上行人的指点，林可总算是到了外婆家。小小的院子被四面的楼房围着，铁栅门现在只到林可的腰上点，只要弯腰就可以打开内栓，把门打开。院子里种满了各种品种的鸢尾，放在四周，立于门边两侧的桂花树枝叶繁密，早已不是当年自己离开时那矮矮小小的模样。
　　也不知是该说近乡情怯好，亦或是归家不安，或是其他的什么感觉，林可在院子门外，呆呆站了许久，直到买菜回来的邻居提醒他。
　　林可打开铁栅门，顺着花盆，慢慢地看过去，年近七十的外婆蹲在左侧桂花树下，拨弄着树下种的那盆鸢尾，水慢慢悠悠地从花洒中流出，平静而闲适。林可安静地走过去，行李箱滚轮拖地的声音适时停下，手中的鸢尾花放在树下那把摇椅上，轻声叫道：“外婆。”
　　外婆手顿了下，抬起头，眼前的少年穿着白色T恤和浅色牛仔库，身高已经高过了自己，周身气质冷淡，银色边框眼镜使那双杏眼看起来小了几分，多了几分凌厉，无端让人觉得难以接近。
　　七年前，林可还是这条街上人见人怕的小霸王，常常就是大清早的帮外婆搬好花后出去跟着一帮小毛孩子闹，日子过得简单安稳，闲适自由。奈何再自由的生活也经不起打扰，这个打扰来自林可一年级的暑假。
　　林可记得，他们来的那天，天气闷热到了极点，高高低低的蝉鸣声从窗户里传进房间里，躁的要命，汽车发动机轰鸣的声音却停在了院子门口。
　　穿着黑色休闲西服的高大男子和一位身材娇小的女人，从车上下来，男人从轿车的后备箱里拿出一样又一样的名贵礼品，男人女人都拎了满满当当一手，进了院门。外婆没有任何的表示，只是安静的在院门口看着这对忙里忙外的所谓的夫妻。
　　女人似乎是有些胆怯，几次张口，最终还是什么话都没说。
　　男人拉着女人的手，带着温和的笑容安抚她：“没事的，相信我。”
　　“阿姨，我和玟月在一起了，这次来，是来征得您的同意，一是我想和玟月结婚；二是林可，我们想带回去。”男人说道。
　　外婆依然风轻云淡，无悲无喜，只轻声应了他，说：“你们跟我进来吧。”
　　外婆带着男人进了卧室的隔间，也不知在谈什么，林可只觉得时间过得太慢了，他盯着窗户外边，想着等下让外婆陪他一起去打窗外树上叫个没完的蝉，可惜来客人了，外婆对自己说过的，如果家里有陌生人来，要躲起来不能让别人知道自己的。好不容易男人出来了，却把另一个叫玟月的叫进了隔间，林可一直在房间的窗户看着对面人家的窗户，无聊地听着蝉鸣，直到身后的房间门传来吱呀声，是男人进了他的房间。
　　“你好，你就是林可吧，”男人的笑容很温和，“我也姓凌，不过是凌云壮志的凌，以后就是你的父亲了。”
　　林可抬起头，他不懂凌云壮志，更不知道这个字怎么写，是不是和自己的姓一样写法，但看着这位自称是他以后父亲的男人，看着他期待而温柔的目光，心头升起一种别样的感觉，他对着这个高大的男人咧开嘴角。
　　这位姓凌的男人高大英俊，林可跟他一起在房间里待着，他对于所谓的父亲没多大感觉，只是担心外婆，他仔细听着外婆房间的动静，门一开，便迫不及待地下了楼，跑到外婆面前。
　　“这是……小可？”叫玟月的女人的声音带了几分颤音。
　　外婆点点头，上前去拉林可的手：“可可，过来，这是你妈妈。”
　　林母蹲下来，拉住林可的手，眼泪一滴一滴地滴在林可地手上，滚烫炙热，耳边的哭声夹杂着外婆的说话声：“以后就跟着妈妈了，先熟悉熟悉吧，我去给你们做饭了。玟月，你们先陪陪孩子吧。”
　　那个暑假很快乐，林可的童年里，第一次与普通小孩一般，体验到父母疼爱的滋味。只是这个滋味确是与外婆长达数年的分别换来的——他被父母带到B市生活学习。
　　之后的岁月里，林可家里从一开始与外婆的经常联络变成了偶尔联系，时间总不会停止转动的齿轮，就这样，直到少年再次出现在眼前。
　　“回来了啊，你先休息休息吧，外婆还要弄完这些。”外婆见到他，依然是一副平静的样子，仿佛这数年的分别只是幼时的他出去玩了，现在天黑了，孩子便回家了，一如往常，她道，“自己回房间收拾吧，自己上去吧。”
　　林可慢慢地把行李箱拖进去，记忆中的房子虽小却干净整洁，房间里一尘不染，看得出来外婆对这个房子的精心伺候。林可把行李收拾好，洗了个澡便下楼了。楼下外婆已经侍弄完花草，正坐在躺椅上摇着扇子，闭着眼睛休息。听见林可下楼的脚步声，才说：“收拾好了？坐下歇歇。”
　　林可坐在了躺椅边上的小凳子上，祖孙俩就这样安静的坐着，看着天上的云，一如往常。
　　晚饭时候，外婆将一本相册拿了出来，“以前都是看照片，现在你回来了，这相册你收好了，以后留着有用。”她抬起手，摸了摸林可的头说，“这些年啊，老梦见你，也不知道你怎么过的，但就是觉得啊，我的小可，肯定是会回来的。外婆这么想着，你果然就回来了，这房间，这房子，一直在，一直留着了。”
　　林可点了点头。
　　晚饭是童年时常吃的炸鱼和丸子面，他吃着就突然放声大哭，外婆就慢慢抚着他的背，说：“哭吧哭吧，哭完就没事了，哭完就没事了啊。”
　　林可慢慢地把情绪缓过来了，刚开始还有些不好意思看外婆，在外婆温和的注视下，将晚饭解决了。