《天堂邮差》火龙果欧包

4、生死（第一人称） 生死

　　小学四年级，送走了我的外公。那时候的状态，懵懵懂懂的，完全和悲伤难过不沾边。我绑着白布，困惑地看着我妈妈，不明白她为什么泪流满面。

　　直到后来，我才明白，我不是不悲伤难过，只不过我的情绪来得晚。随着自己的成长，越来越强烈。

　　大二那年暑假，我送走了我三伯父。我听到了我姐撕心裂肺的哭声。我不擅长言语，不会安慰人，那天晚上，我陪我姐守了一晚上的灵。那时候，我想到伯父的离去，掉眼泪。

　　今年，刚过年，没多久，我送走了我另一位伯父。这次，在大家面前，我没哭。自己一个人的时候，忍不住哭。

　　大年初二，回老家吃饭，我见了他一面。大年初三，我遇见他和伯母还有堂哥一家，准备返回市里。我和他们，特别和伯父，打了声招呼。伯父身体不舒服，提前回市里看病。

　　回家的时候，我和我妈妈提起，伯父变瘦了好多。其实我还隐隐感觉到了不对劲，只不过没提。我当时丝毫没有往死那方面想。

　　大年初六中午，我们吃着饭，我爸爸接到堂哥的电话，说我伯父走了。很震惊，很突然，明明那时候好好的，说没就没了。

　　那天，我一整个人的状态，空空的。开着电车在外面晃了好久。想起很多伯父对我的好。想起他对我的包容。

　　回到房间里，开始掉眼泪。后来，我给自己找了个安慰，伯父是和大家一起过完年，团团圆圆了以后，大年初六才走的，圆圆满满走的。

　　我好像好受了些。和大家在一块的时候，我没哭，办葬礼的时候也没哭，回来上班第一天也没哭，甚至想着，上班忙点好，累，但是没空东想西想。甚至过完年上第一天班的前晚，做梦了，又梦见一次伯父的葬礼，但是赶着上班，没空多想。没想到，有一天，我会因为这个，觉得上班是一件好事。

　　但是，自己一个人，特别是在出租屋的时候，断断续续掉眼泪。看到一点点东西，被触动到了，开始爆哭。

　　我不知道，那一天的打招呼，是我们最后一次见面。我感觉自己很幼稚，什么也不懂，但是，我又清晰感觉到自己，迷迷糊糊地，也到了慢慢送走身边人的年纪。

　　我想到了哪一天，送走的是我爸妈，我该怎么面对。我不知道。

　　也许，自己先走也说不定，生死，谁说得准呢。