《不是电影》终夏

1、他叫陈风

　　又是一年夏，陈风躺在床上，身旁还有他的小妻子枕着他睡觉。指尖在屏幕上灵活地跳动。无意间点到了很久之前的年级群。
　　悦：你们还记得林叶吗？
　　徐安年：林叶……？就是之前作文竞赛一等奖那个？
　　悦：嗯。她几年前跳楼了。
　　zero：啊？？她怎么会跳楼？
　　悦：不知道。我也是这段时间才听到她的死讯……我之前明明和她是这么好的朋友，她走了都不告诉我一下。
　　可能是陈风前一阵子清了聊天记录的缘故，再往上划就没有了，这个群里的消息一直定格在了2022年5月1日。
　　陈风的手一直在抖，他不敢相信，曾经那个这么努力的女孩居然跳楼了。
　　身边的妻子仿佛是感受到了他的动作，往陈风那缩了缩，嘴边还有些口水，含糊不清地说：“老公……”
　　陈风低头看向眉眼有几分林叶影子的妻子，眼泪湿了眼眶。
　　林叶，是我对不起你。

　　这个对于陈风很短，但对林叶的人生占比很大的故事，还得从她刚刚上初中的时候开始讲。
　　小时候林叶最大的梦想，就是当一个作家。她在小学时看了太多的王子救公主的故事，所以天天想：“在我长大以后，会有一个白马王子来找我吗？”但在她一次又一次地照镜子时，才意识到，她与童话里的公主差距最大的是——公主都生来美丽，但她却用清水洗洗脸，哪怕用了再多的洗面奶也难以挽回额头上的痘痘。于是她决定写一篇几近完美的小说，来弥补心中的遗憾。
　　当然，这些都只是三分钟热度。林叶每天脑海里都有数不清的灵感与想法，但她的毅力却无法坚持她写完一本小说。
　　尽管如此，但她还是在这长达两个月的没有作业的暑假，在纸上写写改改，哪怕都没有写完，但还是给她的文笔打下了不错的基础。
　　升入初中的第一天，天气不错，万里无云，太阳让阳光在人间肆意玩耍。林叶愣愣地站在月以中学前，还是有些不敢相信一个暑假就这么过去了——她就这样悄无声息地，成了一个初中生。
　　月中离她从前的家远，所以她的小学同学基本没有一个和她在一个学校。面对新学校与新同学新老师，她心中更多的是惧怕。
　　跟着在学校门口初二的志愿者来到教室。可能是因为走进的声音较大，她走进教室的第一刻，班里几乎所有人都抬头齐刷刷地看着她，使她有些手足无措。但好在两三秒后他们都只是低下头自己早读，这才让林叶有了走进教室而随意找一个位置坐下的勇气。
　　大概是因为闹钟没响起的比较晚，她到校的时候班里的位置基本已经坐满了，只是熙熙攘攘剩下几个空位。一眼望去，只有第四排的位置比较适合她的身高。坐第四排不会因为矮而看不清黑板，也不会因为高而挡住后面同学的视野。总而言之，她对这个位置非常满意。
　　可事实总是不让人满意。在林叶坐下的几分钟后，上课铃响，班主任让所有人都在走廊上从矮到高排队，好让她排位置。
　　703班的班主任姓石，个子矮矮的，只比这时的林叶高了两三厘米。留着短发。
　　“你，坐一组二。”
　　“六组三。”
　　……
　　随着时间一点一点地消磨，原本在林叶前排着的十几个人渐渐越来越少，而教室里，第四排已经悄无声息地坐满了人。也就是说，林叶只能痛苦地坐在第五排，乃至第六排。
　　“诶，同学。”一个女生可能是太无聊，于是上前和林叶搭话：“你好矮啊，就现在教室里这个情况，你坐第五排真的可以？”
　　林叶张了张嘴，欲言又止，那句“可能不太行”卡在了喉咙里，她忽然意识到站在她面前的不是在小学时候的好朋友了，于是收敛了一些，不再像平常般打趣地说“我是近视我不是瞎”，而是像模像样地对面前的女孩说：“没事没事，我可以的！”
　　“嗯哼。那你要是看不清记得和老师说。”那个女孩顿了顿，看向林叶，眼里闪着光，“或者说，你要是胆子小到不敢和老师说‘老师我看不清您给我换换位置吧’，就和我说，我去和老师反映，OK？”女孩又向林叶那靠了靠，“我叫杨湫络，你呢？交个朋友。”
　　实话实说，这措不及防的交友显得林叶有些呆，但她还是支支吾吾地说出几个字：“哦哦……我叫林叶，树林的林，叶子的叶。”
　　“好的好的，林叶是吧，记住啦。”杨湫络推了推林叶，“老师叫你上去了，快快，我哥之前也是石老师教的，听说她可凶了！”
　　“哦哦。”说完，林叶赶忙跑了上去。
　　石老师拉了拉林叶的袖子：“五组五，那两个男生中间的地方。”
　　林叶如同机器人收到信号一般，像小鸡啄米一样点了点头就向老师说的那个方向跑去。坐下。看了看黑板，勉强能看清黑板上的字。便低头看语文书。
　　等她再抬起头时，班里的位置几乎已经坐满。往四周望了望，发现坐在她后面的是杨湫络，而杨湫络扯了扯她，依旧大大方方地说：“又见面啦。果然我们相遇在此都是缘分，所以那我们就是朋友啦！”
　　说完，杨湫络顿了顿，将林叶拉到她身旁，指了指林叶的同桌：“林叶！好帅！！啊啊啊没想到初一还能有帅的！而且还是你同桌。你运气好好！你打不打算恋爱啊？”
　　提到“恋爱”这个词，林叶有些发愣。家里所有的亲戚都告诉她不能早恋，而她一向都很听他们的话，于是便对恋爱一点歪心思都没打。
　　“我，不太想恋爱啊。”她低了低头，又看向杨湫络，缓缓说道。
　　“这么大个帅哥坐你旁边你不要？”杨湫络用一种鄙夷的目光看着林叶，但在一瞬间脑海里闪过一丝念想，又笑嘻嘻地看着林叶，说道，“那……既然你不要的话，你就帮帮我，追追他？”
　　林叶一愣，看了看杨湫络，又转过头看了看同桌。少年正埋头写字，身型长而挺拔，头发贴在脸颊上，使人忍不住感叹他的帅。
　　只是帮别人追同学，应该问题不大的吧？
　　她低下头仿佛在思考，然后对杨湫络说：“行吧。”
　　而此刻她的同桌仿佛注意到了杨湫络与林叶这边的动静，手顿了顿，转头看向林叶：“你们好啊。”
　　“我叫陈风。”