《随笔》无声的话痨

2、童年的番茄 深夜emo

　　虽红中泛绿，相貌丑陋，但看在它刚从地上摘来的份上，我还是原谅了它。离午饭还有个把小时，先在水边洗净，放盆里，漂在外婆的水缸中，在那个没有冰箱里的年代，水缸就是好的冰箱。
　　我个人是很讨厌切番茄的，一刀下去，菜板全是水，手上也全是它的汁液，让刀工不好的我甚是难过。但是白糖蘸番茄，番茄还是薄一点好，所以我一般会请上我的王牌切番茄选手，只需将刀洗好，菜板准备好，再高呼声外婆，等一下下，番茄就会厚薄均匀的摆放在白盘中，等待我对他进行最后加工，也是我午饭最期待的环节。
　　翻出糖罐，糖虽因天气炎热，有些化了的迹象，粘在了一起，但她白色颗粒的性状还是在的。拿出外婆家比我年纪还大的陶瓷汤匙，再辅助一根筷子，把白糖从勺子上面赶下去，手动均匀它，可有趣了。若非外婆说够了，不然我还要再挖一大勺，虽然这个工作玩了一周了，但我觉得我还能做很久。
　　白糖番茄要尽快吃，酸涩香甜软嫩的番茄，再配上，甜的带有磨砂的口感，真的是，牙齿和舌头的双重享受。若放久了，糖就会渗入番茄中，这是我外婆喜欢的吃法，但我觉得太过绵软着实不喜欢，就和吃苹果一样，我觉得脆爽的苹果才是好苹果，绵软的苹果着实难吃。因此我一般会在厨房就吃掉它，不然等上桌了，就不好吃了。但上桌后我还是会吃的，腊肉吃腻了，也得，拿点东西解腻才行。当然，番茄最后的收尾工作还是要我负责，毕竟大人们总是很矜持，抱着一个盆子，为了最后的汤汁，都把小脸遮完了，引得大人们发笑的东西，着实不是很优雅呢。当然啦，若不是在家里，我也不会这么干的，当年的我可是很爱面子的嘛。最后汤汁，我已经不太记得味道了，现在想来着实有点甜腻，还有些没有融化的糖，味道好像，没有番茄的酸甜，只有糖的甜腻。但对于当年还在偷吃白糖的我来说，味道刚好。
　　自上小学后，我便很少能吃到外婆家的番茄了，第一次番茄种的少了，第二遍是番茄，熟的时候，我像只侯鸟一样到父母的城市玩耍，我知怎么，城市的番茄没有外婆家里的味道，而我像候鸟一样坐着火车回家时，番茄已经没有。工作后我冰箱里常备番茄，但我很少做白糖番茄，想开原因两个，一是因买来的番茄完全没有以前的味道，第二则是现在的我已经不喜欢那甜的味道了。前几日看到一则新闻，说为何现在的番茄不甜了，想到了外婆家的番茄。但可惜我不知现在外婆家的番茄是否如新闻所言，有无换品种，或者说，是否还在种番茄，我也不知道。因为，对于一年回家一次的我来说，这个无关紧要，毕竟再想念也得不到的。社会在进步，交通在便捷，通讯更加便利，但与外婆我却极少联系，或者说不敢联系，不知说什么，除了问候身体，我变再也找不出话题。
　　我现在困在了忙碌的工作上，复杂的人际交往中，井然有序的秩序里，在深夜里，听着窗外汽车呼啸而过，我想起了家门的菜地，想起小时候，长辈的教导：好好读书，走出大山。我虽生在农村，却从未下过水田，我不知五谷播种、生长、收割时节，不认四边花草树木。在学校与长辈搭建的的金字塔中，离开了鸟叫蝉鸣的稻花香，来到了车水马龙的四方城。伴着铃声，我准时起床上班，昨夜的思念已随着月亮落下。高山上的流水不返，青春不回，我也归不去我记忆中的乡间小路。