47、听力 ...
-
滑雪场的烟花余韵犹在眼前，现实的晨光已透过酒店玻璃幕墙倾泻而下。四人站在大堂退房时，眼下都带着淡淡的青影。胡谣揉了揉酸胀的眼睛，昨夜未消的雪光似乎还映在视网膜上。
“这就回去了？”陶文抱着那套Burton滑雪板，指尖无意识地摩挲着金属边缘。围巾松散地搭在颈间，露出锁骨处未消的红痕。
董晨阳已经利落地扣好背包，玫红色发尾在晨光中褪成温柔的珊瑚色。他看了眼手机：“央美校考初试还有不到一个月。”声音里带着备战状态的紧绷。
陶文的手机突然震动起来。他低头查看时，屏幕映出父亲打高尔夫球的头像。“我爸找了了省城的听力家教，“他苦笑着晃了晃手机，”后天开始上一对一“屏幕上的日历显示，距离英语听力高考仅剩半月。
杨珩默默接过胡谣的行李箱，两人交错的指尖在拉杆上短暂相触。他腕间的机械表秒针平稳行走，表盘上的“联考结束日”标记被晨光照得发亮。胡谣突然想起昨夜里那个未完成的承诺，耳尖悄悄爬上绯色。
酒店旋转门不停转动，将一批批旅客送入晨雾中。董晨阳率先推着行李往外走，冲锋衣的红色在雾中晕开像团将熄的火焰。“考英语听力我会回来的，等我校考全部考完，我就真正式回来了。”他回头对陶文说，话声轻得像雪落，却让陶文攥紧了手中的围巾。
出租车驶来时，胡谣透过车窗看见滑雪场的缆车又开始运转。崭新的雪道上，其他游客正欢笑着滑下斜坡，而他们的雪板已经装进行李箱，变回追梦的武器。杨珩的手悄悄覆上她的，两人掌心的薄茧相互摩擦，发出细碎的声响。
火车站的人潮如颜料般晕染开来，四个身影在进站口前形成静止的锚点。
“等着看我听力满分，我遇见你之前可是一直在国际部上学的。”陶文围巾下露出个势在必得的笑容。
陶文和董晨阳的拳头在半空相撞。两条相同的木纹石手串相碰，发出清脆的声响。
董晨阳难得敛去笑意，玫红色发尾在安检仪的冷光中显得黯淡：“别松懈。”他指了指自己太阳穴，“文化课拉分比专业课更狠。”
广播响起最后登车提醒，人群如潮水般向各个站口分流。胡谣回头望去，看见董晨阳的背影在检票口一闪而过，懒散却坚定。
杨珩的手轻轻搭上她肩膀，两人拖着行李箱走向相反的方向。
列车启动的轰鸣声中，胡谣透过车窗看见站台电子屏滚动着下一班车次信息。她忽然意识到，这是联考后他们第一次真正意义上的分别。杨珩的指尖在她掌心画了个五角星，铅笔茧的触感熟悉得令人心安。
铁轨延伸向远方的城市，那里有无数考场在等待。而此刻，四颗共同跳动过的心，正在不同的列车里驶向同一个终点。
南城一中的走廊依旧弥漫着粉笔灰和青春的气息，但胡谣和杨珩已经整整三个月没踏足这里。公告栏上崭新的倒计时牌刺目地显示着：距离高考156天。阳光透过玻璃窗斜斜地切进来，将那个数字分割成明暗交错的碎片。
“胡谣？”
熟悉的声音从高三（1）班门口传来。安绮雯半个身子探出教室，马尾辫一晃一晃的。
“你的座位我每天都擦！”安绮雯小跑过来，手指捏着胡谣的袖口轻轻摇晃，此刻眼睛亮得像盛满了星星。
教室里，胡谣的课桌在靠窗第三排安静等待。桌面光可鉴人，连笔痕都没有一道。胡谣突然鼻子一酸，伸手抱住了这个为她守护座位的好友。
“别哭呀，”安绮雯手忙脚乱地拍着她的背，“你不在的时候，我可是英语听力可基本都是满分了！“她从课桌抽屉里掏出一叠厚厚的笔记，上面密密麻麻全是彩色标注，“从今天开始，我帮你补听力！”
晚自习的空教室里，两个女孩头挨着头挤在课桌前。安绮雯的mp3里正在播放高考真题，她突然按下暂停键：“这里有个陷阱！”圆珠笔尖点着题干里的否定词，“他们总爱在问题里用hardly这类词…”
胡谣认真记笔记时，窗外的光秃秃的树影正好落在纸面上。她忽然想起陶文此刻应该也在省城的某个教室里，翻看着她整理的那本听力笔记。安绮雯的讲解声和记忆里董晨阳的叮嘱重叠在一起：“文化课拉分比专业课更狠。”
放学铃声响起时，安绮雯往胡谣手里塞了张自制单词卡：“睡前听这个！”卡片背面画着个歪歪扭扭的加油表情。走廊尽头，杨珩正倚在栏杆上等她，夜晚昏黄的灯把他的影子拉得很长很长，一直延伸到胡谣脚下。
杨珩牵起胡谣的手，“先过完这学期，下学期我就把物史地换成政史地。”
与此同时，省城高级别墅的落地窗结着冰花，室内的暖气将玻璃晕出一圈圈朦胧的水雾。董晨阳咬着笔杆，对着听力试卷上密密麻麻的红圈皱眉，玫红色的发尾在台灯下泛着温暖的光晕。
“注意连读。”陶文的铅笔轻轻敲在实木桌面上，发出沉闷的“咚”声。他指尖点着录音稿上的例句，“'want to'在口语中会变成'wanna'。”声音比平时讲课要柔和许多，像是怕惊扰了窗外簌簌落下的雪。
董晨阳突然凑近录音设备，鼻尖几乎要碰到陶文的手背：“所以这个'goin'其实就是'going'？”他故意把气息喷在对方腕间，满意地看着那片肌肤渐渐泛起粉色。
“专心。”陶文用笔记本挡住发烫的耳尖，却掩不住声音里的笑意。他翻开艺术管理的招生简章，文化课要求那一页折着醒目的角，“我只要过了一本线，我们就能...”话尾消融在暖气嗡嗡的运转声里。
董晨阳的笔尖在草稿纸上无意识地画着圈，忽然抬头：“你报艺术管理，是因为…”
“因为适合。”陶文迅速截住话头，却在对上那双亮得过分的眼睛时败下阵来。他低头整理录音稿，发梢垂落遮住表情，“...因为能和你一起上央美。”
窗外的雪下得更大了，将别墅区的路灯晕染成毛茸茸的光团。董晨阳突然按下暂停键，在陶文疑惑的目光中凑到他耳边：“再教一遍连读？”呼吸带着薄荷糖的清凉，“这次我想听'I want to be with you'。”
陶文手中的铅笔“啪“地折断在稿纸上。他望着董晨阳近在咫尺的笑颜，暖气出风口的噪音突然变得很大，大得盖过了他剧烈的心跳声。
“先做对这道题再说。”他最终只是把断铅的铅笔扔进垃圾桶，又从笔筒取出新的削起来。刀片刮过木屑的沙沙声里，两个年轻人的影子在实木地板上交叠，被窗外的雪光映得分明。
英语听力考试的终场铃响彻考场时，胡谣的铅笔尖在答题卡上悬停了半秒。第二次播放的对话里那个连读她没能完全捕捉，只能凭着安绮雯特训时的技巧蒙了个答案。走出考场的瞬间，冬日的阳光刺得她眯起眼，恍惚看见杨珩在走廊尽头等她——他正无意识地转着那支考试专用铅笔，指节泛白。
五十公里外的省城考点，董晨阳交卷后直接拖着行李箱去了高铁站。陶文追到安检口，董晨阳玫红色头发在人群中格外醒目。
“校考冲刺了。“董晨阳把背包甩上安检传送带，金属耳钉在安检仪里闪着冷光。他转身戳了戳陶文胸口，“你文化课别掉链子。”语气凶巴巴的，指尖却轻轻勾住了对方袖口的线头。
陶文罕见地没有顶嘴。他攥着手机，锁屏上是刚对完的听力答案——所有陷阱题都完美避开，预估满分。喉结动了动，最终只是重重点头，把那个“等你”咽了回去。
出租车即将到家时，陶文摇下车窗。冷风灌进来，吹散了他发梢残留的雪松气息——那是今早董晨阳借用的他的洗发水。手机突然震动，消息提示跳出来：“到北京了。我找老师要了央美艺术管理的历年考题，记得查收。”附件里是十几张扫描件，最后还附了张涂鸦：Q版的陶文正在试卷堆里抓狂，画风一看就是董晨阳的手笔。
后视镜里，少年人拼命压下的嘴角出卖了心事。
与此同时，南城一中的梧桐道上铺满碎金般的阳光。胡谣和杨珩踩着厚厚的落叶，鞋底发出脆响。
“最后那道题，”胡谣踢开一颗石子，“你选B还是C？”
杨珩摘下眼镜擦拭，镜片上还留着考场的紧张水汽：“C。”见她肩膀垮下来，又补了句，“但我可能听错了。”
这个笨拙的安慰让胡谣笑出声。她突然指向远处：“看！”教学楼顶的积雪正在融化，水滴坠落的轨迹像串透明的音符。杨珩顺着她手指的方向望去，目光却落在她冻红的指尖上，自然而然地牵过来揣进自己兜里。
不同的城市在地图上连成虚线，北京干燥的暖气房里，董晨阳正往速写本上记校考要点；省城别墅的落地窗前，陶文对着电脑整理艺术管理资料；南城中学的画室里，胡谣和杨珩的水笔在试卷上沙沙作响。这个冬天，四支笔在不同的宣纸上勾勒，终将在同一幅画卷上相逢。
作者有话说
第47章 听力
