5、神与孤独者的布道（天才x神棍） ...
-
·两个天才的故事
·涉及哲学领域，可能有些烧脑，请不要较真x
愈是聪明的人愈是脆弱——
陀思妥耶夫斯基第一次真正注意到太宰治时，对方正打算修车。那并不是一辆普通的车，准确地说，那是一台巨型联合收割机。正值麦子丰收的季节，一望无际的田野里金色的麦浪阵阵翻滚，在阳光下散发着好闻的气息。
然而不幸的是，学校里唯一一台收割机坏掉了。没有收割机的话就不能及时收割麦子，没有麦子就没有面包，没有面包的话太宰治会非常难受，于是他决定从源头解决这个问题。
太宰治没有千斤顶，他找了一根稍微粗一点的树枝，把这辆巨大的车从侧边撑起来；然后拿上手电筒、扳手和收割机的设计图纸，噌噌钻到了车子下面。虽然以前没有修过车，不过高中时太宰治的物理和通用技术学得很不错；对于他来说，只要有设计图纸和足够的材料，他甚至能再造一辆联合收割机出来。
陀思妥耶夫斯基就站在不远处，注视着这个男孩。大概半个小时，太宰治从车底下钻了出来。他开心地抹了一把汗，看样子是修好了。
“很厉害。”陀思妥耶夫斯基突然说。
太宰治吓了一跳，这才发现旁边还有个人。
“您是在夸我的修车技术吗？谢谢。”太宰治很快调整好自己的表情。
“不，不是的。”陀思妥耶夫斯基摇摇头，他从地上捡了一块石头，随意地放在收割机尾部的排气管上；这石头小小的重量让一根木棍支撑的大车突然失去了平衡，收割机晃悠两下便压断了木棍，在轰响中倒了下来。
如果刚刚太宰治还在这车底下，现在估计已经去找阎王喝茶了。
“你几乎在一瞬间解析了这台车的构造以及密度分布，凭肉眼找到了它的重心，并用一根承重能力差不多的木棍使其保持平衡。”陀思妥耶夫斯基打量着太宰，“多么惊人的计算能力。我想问，你有如此的天赋，为什么要跑到这种地方来学哲学？”
太宰治皱了皱眉。“这不关您的事，陀思妥耶夫斯基……”
“……教授。”
太宰治就读的大学名叫深泉学院，坐落于美国的死亡峡谷边缘。这所学院是两年本科制，每年只招收十三个应届毕业生。深泉学院汇集了来自全球各地最顶尖的一帮天才，它的校训是“学术、劳动、自治”。正如校训所言，学生们除了高强度的学习之外，还得劳动；比如自己种田自己收割、还有自己搭建自己的寝室；他们还可以选择想要学习的课程，再要求学校去聘请相应的教授。所有学生可以在这里接受最顶尖的教育，他们的教授全部毕业自全球top3的大学。
陀思妥耶夫斯基是上个月才来到这所学校的哲学教授。而太宰治从他上课说的第一句话便开始讨厌他。
他说，在座的各位都罪恶深重又愚蠢至极。
台下学生一片哗然。他们是天才中的天才，从小在赞美和惊叹中长大，头一次听到有人用这么严重的词来形容他们。反对的嘘声此起彼伏，立即有人站起来大骂陀思妥耶夫斯基是个故弄玄虚的骗子，是个胡言乱语的醉汉。陀思妥耶夫斯基微笑，对这些声音毫不理睬，自顾自地讲起了黑格尔的美学。
在吵吵嚷嚷的课堂，太宰治坐在自己的座位上纹丝不动。他听出了陀思妥耶夫斯基语气里发自内心的怜悯。这种怜悯令他浑身不舒服，就像一块口香糖黏在鞋底。
下课后，学生们大多去田地里采摘晚餐，少数回到自己的木屋研读史书。太宰治故意留在最后，把陀思妥耶夫斯基堵在门口。
教授。太宰治开口问道，您为什么会认为神明真的存在？
陀思妥耶夫斯基笑笑，说你大概是最懂我的，不过我想你还是错了。
我为什么要懂一个疯子的想法？太宰治大声说。
看来你不过是个普通人而已。陀思妥耶夫斯基丢下这句话，便扬长而去。
后来，每逢陀思妥耶夫斯基的课，学生们都很兴奋。他们说，陀思妥耶夫斯基认为自己说的每一句话都是真理，没有漏洞也不容置疑，这正激发了他们的挑错的好胜心。这帮天才思维非常快，陀思妥耶夫斯基每说一句话，都有数个声音打断他，并大声提出质疑。不得不说，如果这就是陀思妥耶夫斯基的激将法教学方式的话，无疑是非常成功的。
但太宰知道，那并不是。陀思妥耶夫斯基真的是这么想的。
太宰也是人们口中的“天才”之一。高中毕业后，他没有考虑别的大学，而是毅然决然地来到了这里；因为他觉得如果自己去了正常的大学，可能会变得自大而自恋。
在只有天才的地方，太宰治才有可能找到自己的同类。
确实，在这里他见识到了同年龄段的佼佼者。这里的学生大家都是各方面的全才，拥有顶尖的头脑，他们能造□□，也能口算多维偏态分布；能徒手画表芯，也能把圆周率背到两万零二十六位；但太宰治仍然觉得自己和他们不一样。
太宰治从来不参与集体活动，无论是生日派对还是课堂讨论；他喜欢一个人坐在自己的麦田边，看着飞鸟来吃他的麦子看得出神。他也会花很多时间思考一些正常人看起来奇奇怪怪的问题，比如为什么人类会做梦，比如庞加莱实验能否确定4维空间的球；太宰麦田周围的泥地上全都是他用树枝写下的计算式。
太宰想过，既然原子核的结构和星系差不多，那么或不会有比夸克更小的存在，对于它们来说，原子核就是巨大的星系；会不会有比宇宙更大的存在，对于它来说，星系就像原子核……目前宇宙的边际还未被探寻，有没有可能是因为，整个宇宙是一个环，根本就没有边际；这样来说，时间轴作为一个维度，有没有可能也是一个环，如果以超过光速的速度运动的话，没准可以使回到过去变为可能……
这些想法太宰从未和任何人提起，毕竟听起来有些反科学；他也不指望有人能理解。历史上的科学家到最后大多都信仰了一个宗教，大概就是因为他们发现了人类知识面的边界，从而相信了神的存在。
太宰是个唯物主义者。
他学哲学，可他是个无神论者。
教授们住宿的木屋前都有一盏灯，灯亮就说明学生可以来找教授探讨问题。深泉学院规定，所有教授的灯必须二十四小时常亮。
夜晚，蛇夫座的星星格外耀眼。最后一个夜读的学生熄灯之后，深泉学院陷入一片寂静。
凌晨两点，陀思妥耶夫斯基的门被敲响。太宰治穿着睡衣站在门外，冲陀思妥耶夫斯基打了个招呼。
“看起来你不是来找我探讨学术问题的呢。”
陀思妥耶夫斯基做了一个“请”的手势。他还是白天的打扮，看起来根本就没打算睡觉的样子。
太宰治走进陀思妥耶夫斯基的屋子。这是他第一次来，这间屋子凌乱又简朴；除了诸如床和书桌这种必须的家具外，剩下的全是书，到处都是书，各种各样的书。这些书散乱地摆在地上，铺满了整个房间，连下脚走进来的空隙都没有，简直像洪水泛滥。
“不必拘束。”陀思妥耶夫斯基说，“直接踩着书进来吧，自己找地方坐。”
“我睡觉睡到一半，突然梦见了查拉图斯特拉。”太宰治说着，把床上的书本收拾了下，清出一小片可以坐的地方。他才发现，陀思妥耶夫斯基的床上没有床垫和床单，根本就只是一块木板而已。
“请继续？”陀思妥耶夫斯基看着太宰治。
“查拉图斯特拉说，‘太阳！你这伟大的天体！如果没有被你照耀的人们，你有何幸福可言呢？’。我不明白，为什么查拉图斯特拉认为，如果没有人们接受太阳的光辉，这一切便会变得毫无意义？”
这是《查拉图斯特拉如是说》中，查拉图斯特拉下山之前说的话。陀思妥耶夫斯基记得，查拉图斯特拉厌倦了自己的智慧，于是借着太阳这个意象比喻自己，表达他要去深入人世接近凡人的心情。
太宰治这个问题其实很简单，陀思妥耶夫斯基明白太宰是想套他的话。正如陀思妥耶夫斯基最开始说的，太宰今晚来根本就不是来找他探讨学术问题的。
“神是唯一的。这唯一的存在，会感到孤独。”陀思妥耶夫斯基小心翼翼地字斟句酌。
“神是孤独的。说得好！”太宰治笑道。
太宰治身边不缺天才。但是他认为，具象的东西无论是谁都可以研究得很透彻，只不过不同的人需要的时间不同罢了。真正吸引太宰治的是一些抽象的东西，那不是所有人都可以涉足的，比如精神，比如灵魂，比如神明。
但这些东西是否存在都不一定。说到底，“灵魂”也好，“神明”也罢，不过也是人们从传说中抠下来的字眼；也许那本来只是某个人的臆想，经过了几千年的流传放大，变成了某些人深信不疑的东西。
这种矛盾吸引着太宰治。于是他放弃了自己拿手的物理学，转而跑到深泉学院来学哲学。
刚刚升上二年级的太宰治，花了一整年的时间来研究的问题，竟被一个刚来的教授嘲笑了。那不是没有明白太宰的思维而嘲笑，反而，那是完全明白了太宰的想法而打心底的嘲笑。
真的，令人很不愉快。
“可是教授，我想请问，”太宰治身体前倾，“太阳的光辉没有沐浴的人，那光辉便没有意义；如果神明不被理解，那他还是神明吗？”
“如果被理解了，那神明不就不孤独了吗？”
陀思妥耶夫斯基沉默。
“您曾经对我说过，‘看来你不过是个普通人而已’，对吗？”太宰治站起来，走到陀思妥耶夫斯基身侧，“我想，你当时想说的不是‘普通人’，而是‘普通人类’吧？”
“您早已将自己排除在人类的行列之外了。”太宰治笃定地说，“多么高傲的想法，就像一只老鼠对猫说其实它是一头大象那样的愚蠢！”
“神是什么？神的定义是什么？你是一个具象的东西，你如何成为一个抽象的玩意儿？你只不过是个疯子罢了！”
太宰治嗤笑说，“你知道吗，上一个哲学教授，在我与其彻夜长谈的第二天便自杀了。”
要摧毁一个一个聪明的人非常简单，那就是给他一个超出他思维范围的矛盾。聪明的人一旦陷入思维误区，很难再自己抽身，他们甚至会一直思考这个矛盾直到死去。因为没办法走出思维误区而自杀或者疯掉的人比比皆是，托尔斯泰、梵高、尼采等等都是鲜活的例子。
“你我都是极度自负的人，因为我们有这个资本。”陀思妥耶夫斯基缓缓说。太宰治察觉到陀思妥耶夫斯基的呼吸有点急促，像刚跑完马拉松。
太宰治突然发现自己也没有好到哪里去，刚刚说的几句话竟然使他有些缺氧。
“可是，神不是别人定义的东西，而是自己内心的追求和渴望。如果能够被轻易理解，那也就不是神了；神把世界看得极其通透，于是注定孤独，他的精神已经上升到一个其他人类无法企及的高度，自然也就和人类区分开了。”陀思妥耶夫斯基说。
“太宰君，神能够创造出自己的世界。在听不到音乐的人眼中，跳舞的人都疯了；于是神的话也变成了疯人呓语。”
“你是无神论者，那你为什么还要研究那些‘神明’这种虚无缥缈的东西？因为在你心里已经默认了，‘神明’是存在的！”
太宰一愣。
他想要给陀思妥耶夫斯基下套，可没想到被对方反将一军。
一个思维陷阱摆在自己面前，他却不得不往里跳。这陷阱下不是刀山火海，而是无尽的、望不到头的深渊。
太宰治发现陀思妥耶夫斯基就像站在一座极高的山峰上一般，他看见了更远更清晰的路，却与世隔绝了。他离人类太远了，远到遥不可及，孤单而勇敢，却不能再以“人类”这个词来称呼。
这就是……神明？
第二天，早起挤牛奶的学生发出一声惊叫。
陀思妥耶夫斯基教授的木屋正在熊熊燃烧，带着火苗的书页和黑色的燃灰随着热气四处飞舞，隐隐约约还可以闻到蛋白质燃烧的气味。明亮的大火染红了天边的朝霞，也染红了看热闹的人的脸。
陀思妥耶夫斯基本人不知所踪。
学生们和其他教授叫嚷着去打水来。太宰治站在不远处，注视着这场熊熊大火；他穿着西装神情肃穆，仿佛参加一个神圣的仪式。
然后他转身，慢慢朝着死亡峡谷走去。
作者有话说
第5章 神与孤独者的布道（天才x神棍）
