1、无题 ...
-
“相见时难。”
……
自我出生以来，就居于一座古朴的村落里，与母亲，姊弟二人同住。母亲没有多少文化，身上一丝学识皆无，我每时问她我的姓名时，她总要笑着推搡道我叫做一禾。我问她姓甚么，她又要道，自己名为林氏，便唤我为林一禾。
我不喜安静，与平时文雅姑娘及闺秀不大相同，无事便要待母亲到镇子上做活时一人跑到山谷子里，游戏溪水。
山间空气清爽，水尤清澈，里个鱼儿好几许，每次来耍，都要携着书卷和网子，不然就撒些玉子哩，省着母亲发现我乱要豁鱼玩闹了。
我以为那可就是我的小地方，旁人还不可看。
夏暑时村里害热的得了，我会偷偷溜往谷中，树荫下铺好卷席外拿着把芭蕉扇，一颠一卧，好不惬意。母亲总要发现我顽皮，叨我一二，可是我哪会入心上。无事来逗逗鱼儿，再来闻闻鸟雀啼鸣，还那一片荫绿，便是我心头甜蜜。
可那日子不巧，有日早时刚起身，母亲便高兴得冲入我房中，嘱咐我穿洗利落，带我下山去。我一听，十分诧异，便问她有何要事如此急忙还面露喜色？
早饭后，她携着我下山走路，一路奔往镇子。我才知晓，母亲有意送我去私塾读书。
回到屋中，发现有人来访，母亲忙不得管我，便匆匆离去招呼客人了。我打门外偷听，母亲像是和个生人谈要事。
过了一阵，门突然开了，我被母亲推到门后，并看到她面上一抹喜极透出的红光，告诉我明早去下山读书。我不解，山里人都是如此，女孩丫头都是不叫读书的，邻家的姐姐姊姊不早嫁人了。何况我才十岁又余，无他必要。
可母亲硬是要我必须读书。
她赶着我回里屋收拾，边持毛掸子边推搡我：“你可是不想做个俗人，年幼便与我叨叨，如今随了你的愿，可忙着乐吧。”
我瞧着母亲面容暖色，心里无奈万分，也低头拾掇起来。
第二早，如约而至，我来到了母亲所说的读书之地。学堂外门庄重恢宏，丝毫不显平常人家，我心晓得不是个好地方，听书些许会是更烦。
想着，便垂头丧气，踱步徘徊，没注意到眼前人。
“啊——”
我被一东西撞到，向后踉跄两步，怒气抬眼瞧去，是个白袍子书生，面容姣净，文治彬彬，一框镜子就晓不是寻常人户。
“姑娘，无事吧？”
他见我面生，沉思了片刻才料到我是个初来此地的学生。我听他的话，心里不但没有平静下来反而更难受：“哼，你说得好得很，谁叫我自个儿不用心，刚来这堂子，就叫人撞个满头。”
我想以为他会与我对持，谁料他听了后只是微微一笑以表示自己的歉意，随后离去了。
我更加羞愤了，母亲找的好学堂，我一不会读书，二不有熟人，怎的休闲日子得过。
马上有老先生带我到屋子中，递我书卷一二。我无趣的翻着本子，也不想是个什么休闲日子。待上课时，一抹身影入了进来，我瞧去，那不是个今儿才撞到的书生吗？
他很是谦恭的冲学生们一笑后，开始讲话。我这才晓得，他哪是个书生，就是个富有书生味儿的先生，亦从城中完业归来，屈身于小小书庄束了人才。想到此事，头更痛了，书塾的日子过起像是酸甜苦辣。
自我知晓他亦是从城镇下乡支书来，便不可少每日与他一见。知我有失分寸，见我者竟笑脸相迎，我亦哑口无言。
每日课上，先生总是要叫上我解答几个问题后才教我听课，可惜课堂问问深刻，我不晓其意。堂散人去，总有书生来讨笑我，烦不胜烦。
隔日，先生叫我前去他书屋，我心有不甘，蹑手蹑脚。
进入书屋，环视四周，才见屋漏室简，一小床榻，一书桌一台灯，便是居所。我听旁人来说，这先生年纪尚小，却取有功名重重，名门世家，偏要到这小小村落去，也不知是为了何。先生体弱多病，授课时强撑着，下了课难免会要捶胸低喘，怕是教书过于劳累。
此时的先生还未注意到我来，一人坐在桌旁，拿起书卷，左手扶额，点画批注。
“先生……”
他抬眼望去我，笑笑，令我过去。
“先生叫我所为何？”
眼见他拾起一书卷，那是我的功课。
“瞧，错可许多。”他平静的说道，眼镜反映的我却羞红了脸，低头不语。
“不怕，我为你讲解就好。”他见我如此不语，便细声安慰，可我更羞了。
待我归家时，已是黄昏。
母亲坐在屋内缝补着衣裳，而小弟在旁抓着谷子玩。我只好回屋去，放下布包，看着功课发了呆。
先生的字迹清秀却有力道，行云流水却工整。对比上面歪扭零乱的，我一时惭愧，决心好好写字。
“先生多大呢？先生总比我大吧？可是看他的样子好像只有十七八……”
想到天黑得不行，我终是熄灯休息。
这种日子已过许久，每日学堂中逢课皆要面见先生。书卷阅多了，自然就不再感到烦躁。先生对学子们十分和蔼，却又极其少言。有时会不自觉想到先生是个幽然自若的人，身脊孤寒之感袭来，不时也会同情他几许。
早已习惯于每日拜访先生的书屋，也不觉欠妥了。我轻推屋门，先生仍在桌前写字。今日课多，来时的天已入墨色，月野安详，周遭寂静无声，我缓缓走至先生桌旁，烛光微亮，茶色清淡。
先生见我来，他打量了下窗外，看向我。
“这么晚还不回家去？”
遂停了笔，站起身子。
“今日也需我讲解麽？”
先生的声音清脆的甚，我瞧着他的眉头不住上下颔首，又摆手：
“先生，您今日些许忙碌，我隔日再来请教您也无妨，您的身体要紧。”
说完，我欲要转身离去，只闻见先生的声音传来：
“无碍。”
我侧过身，先生不紧不慢地低首望向穿了许久的长袍，弹去了灰。
他不再开口，我只好小心前去，先生为我搬坐板凳，拿起书卷，开始津津论道。
我心在异处，不时点头附和。先生抬首望我分神，清透的眸光一闪，心思各异，便停了声响。一阵寂静过后，我回起神来，向旁看去，瞧见先生正双目如水，微波荡起，注视着我一言不发。
我立即脸色羞愧起来，低首不知所云。
“瞧你今日学得太累，无妨，我们来品品月色，谈谈趣事，无伤无碍。”
见着先生说过，递我两盏茶，我回敬他一盏，另盏疾速下咽。把杯放落桌上，溅了茶水两滴，他拿起桌布轻轻擦拭掉。我手掩嘴角，拾走布料放入角落旁处。
我十分好奇先生的周遭，不知不觉，便张口即道。
“先生，您今年多大了？”
他有些许微惊，后又波澜平平。
“比你年长有余，今年冬至后，便是十九。”
我睁大双眼，眸光里的惊讶藏不住，实在不知先生竟如此容颜。
“先生，您文采斑斓，为何停步于这小小学堂往不前？”我不觉发问，言语中为其不疑。
“习惯于凡世，淡泊名利，无他所求。”
一阵平静。
先生摘下镜子，放入布盒。他的睫毛纤长，眼尾上挑。屋内烛火昏明，他显得更加清秀怡人了。这是我第一次见到先生清净的面容。
先生见我一副吃惊模样，便笑着道：
“怎得？不识得了？”
先生的眼勾人，我愣怔许久。再回神脸上发烫，羞愧不已，遮住面颊，连忙解释：
“并不如此，先生。”我陈述道，“只是先生这般样子，是一禾头回见着。”
“相貌平淡无奇。”
“甚是儒雅，先生。”我反驳一句。
先生没有说话，他只是沉默许久。
“你不必称我为先生，在堂下，你我为友人。”
“友人何以相称？”他发问。
“嗯……”我思虑一酌。
“友人以姓氏相呼。”他笑道。
“友人？先生，您贵名甚？”
“免贵姓杜，字文卿。”
我听后，拾举茶盏，深深一辑道：“学生一禾，与先生今日为友，一生为友。”
先生虚扶道：“你且小我五岁，便以兄长相称，何如？”
我抬眼瞧去，先生危坐正襟，便是应了声。
记得后来几日，我常与先生谈笑风生，像极亲人。不知为何，一种淡然别样情愫存我心中波动。我思虑不像似往日我与先生的尊重，而是钦慕，或是……十分怪异。
我愈来愈喜悦于随先生左右，同先生在学堂教书时畅论诗书。也窃喜于请教先生于房门，与先生共谈到月夜腾空。
先生甚是年轻，俊郎，有若史书偏偏君子风气。又为年轻，面上稚气未脱，十分耐人寻味。待他低头翻书时，我常会望向先生发呆，有了许久，先生拍了拍肩，我才轻易转神，续听先生言语。
每次与先生见面，心里纠结难寻。
而同堂读书之人未免不了瞧我不顺眼而传我口舌，使堂中与我的流言渐起，我亦挥手不在意。
不知从哪处得来的门路，这等言语竟传到了村子里。我的同乡每每见到了我也要打趣一句“一禾又与白面先生攀谈至月夜。”也会有妇人讨说我没有姑娘应有的矜持，也曾有人慰言称我只是求知若渴，满腹疑惑要追着先生问罢了。
此言论并未影响到先生，我便再未理会。
不过，我渐渐有些好奇，先生会如何做想。
一日下学堂，我满心欢喜得奔往先生书屋，先生并未在此。
我轻推微掩屋门，迈入房中。
抬眼望去，窗前桌旁与床头，多了一些盎然绿意。不知何时先生添进草植，为这孤室缀有一丝生意。我随意摆弄了绿叶，顿时清香满面，沁人心脾。
绿意不知处，桃李满香红。
感到些许无趣，便走到先生的书架旁，拾两本诗集看道。无意间翻到一首诗词，讲述前者的纷乱情事。年少不知情何意，我细看评诗，诗中所写人间烟火美得其所，令我憧憬起来人世间的痴情种种。我开始在意，先生是否看出我的感情。
我知晓现今年纪轻轻，实不可谈情说爱，犹与师长，为大忌。可先生明是只大我几岁，待我如亲人。只怕先生并无此意，冷面推脱罢了。
一想此局，便头疼无趣。
或许等待许久，困意将浓，我迈出屋门，坐在门槛上，手强扶面颊，望向远处。
天色明澜，一缕云烟，微风拂尘。恍惚间，乏味与昏沉相伴，我终未忍住困意，倚门歇之。
待我醒来，已是黄昏日头，先生仍未归。
***
“蜡炬成灰泪始干。”
……
晚风稍冷，我拥紧外衣，踱步轮回。望着天色，口吐白烟，满脸通红，手足冰冷。怕是无了生气，怕是先生晚归，我守在先生门前不动。
不晓多久，已快不见明色，先生迈入院中，我才要面露喜色来，便见其身后跟随一女子。
先生见我，面上温和却有一丝诧然，寻问何为在此。我无意详情，只望向先生身后那名婀娜，一时不语。
先生道那是他城中青梅，因父母之言，生怕担忧，便托女子来下乡照看。
那女子也是温柔贤惠，见我如此打量，亦是丝毫没有被冒犯之意，而手握青丝，掩面轻笑。随后，放眼与我对视，目光灵动，声音轻柔：“我姓徐，名芍琳。姑娘可是等文卿等久了？”
可不是，等到花谢了。
小姐笑道，一语便中我心中所想。
“别拿她打趣了，一禾年少，心思纯净，不晓太多世事。”先生一旁为我说话，“何况，她也只是来与我讨教书本罢了。”
先生平静地为我说话，可徐小姐却十分不信。
“年少可不定事事不知，姑娘，你喜欢文卿先生吗？”徐姑娘见我低下不语，睫毛轻颤，嘴角紧抿，便又笑得开明。
“有趣，真是有趣。你把人家当学生，人家可不曾把你叫做先生。”
见她如此明了，我一时慌了手脚。
先生听了后眉头微微一皱，迈入屋中，顿步回首道：“一禾单纯，绝不是言中人。”徐姑娘听后便掩着面踏入屋子，不再言语。
先生笑道，问我可是要事讨教。
我并不想打扰他二人叙旧，只是问候一句，强撑笑意匆匆离去。
***
“夜吟应觉月光寒。”
……
一路凉风穿过，本是不冷的日子，天降寒雨。我身衣物单薄，不经意间颤动，寒气渐涌。怕是害冷，雨意渐大，我加快步伐，愈来愈快。路上泥泞不堪，旁有顽石，我一步晃神被绊倒在地。
风呼啸而过，脑中浮现当时情景，面上不知何时流过行行冰凉，冻的我心痛。
回到屋内，身上的雨流淌在地上，脏乱无光。母亲见到我满眼沧桑、一言不发，便开口叨念我不早些回家，淋得如此狼狈，后叫我去厨屋里头寻些热饭暖身子。我无意动食，只是看了两眼粥便到屋里，锁上了门。
早日听闻先生城内有一青梅，二人情投意合，家中欲有意喜结连理。
此时面容失色，泪已结痕，心头成冰。不知为何物，心中阵阵绞痛，手紧握衣裳，浸出冷汗。浑身无力又未进食，我只好躺在床榻之上，昏睡沉沉。
二日卯时，我便难受至极，曾以为受了凉气，未与母亲说道，执意前至学堂。
又过些时辰，我觉道情况不佳，浑身无力，头冒冷汗，难受不已。学堂上，昏昏沉沉，刚要起身便倒地不起。
先生进了书斋，把我抱入堂屋，请了大夫前来为我探病。
大夫诊脉许久，声称病情不佳，令我在家中养病。不过一连数天，只是咳喘不断，并未见好。
我以为自身只是有染风寒，他告知母亲，我得了寒疾，日日咳喘气不顺。若要根治，只能花费日子慢慢养身，从长计议。母亲已成泪人，她满眼心疼，叫我不要费心念书，随她回乡好了。
我不愿此，奈身骨无力，书塾乏味，只好随母亲告学。
离学前夜，我背于母亲，一人来到先生的房门前。院里平静如初，仿佛现今仍是先生一人居于此。
我看向窗内，通彻明亮，灯火未熄。些许过后闻有阵阵箫声，我心晓得，那是先生在奏乐。明火间，映有二人影子，一人低奏，一人蹁跹。
如诗如画，难以忘怀。我转身偷着抹泪，决心与母亲离去。
出行前，我未与一人告别，悄然无声。
既到乡下，路逢乡人，见我唇面无色，身体浮虚，无一不互掩口低语几阵，有乡人还要嘲讽我几句。同堂皆传我身染有疾，被学堂发觉，驱往乡下。不远，见着几处与我交好的姑娘，楚眉应急——
“愚昧！愚昧！咱乡下人不读书就是无知！一禾，你勿要听旁人胡言乱语！”
我无力适从，只可一笑置之。
又见少时小屋，心中满是惆怅，一时冲动，不料身子虚弱，咳意不断。母亲望我如此，眸中泪光闪闪，扶我送床上歇息。我在床上静躺，眼光无色，不知有多久。
晚间母亲入房来，喂我入药。可这药苦涩无味，难以下咽。她叫我不懂良药利病，一边望我身骨，回首掩泪，一抹就是半个时辰。
我见她难受，心里阵阵酸楚，无可奈何。
天刚亮，母亲赶往郎中取药。我欲到山谷走动，便瞒着母亲，出了家门。
谷中仍是老样子，于我而言，多日不见，只存些生分。我靠近湖边，不见汪底一草一鱼，便脱了鞋履，漫入水中。湖水清澈又冰冷，我唇齿上下抖动，硬是不上岸。
见日当头，才游去林间，踏上坪塘。
没有鸟语花香，时光荏苒催人老。我拾起往日丢于此地的芭蕉扇，轻动两下，凉风刺入骨髓，身上一僵，不敢扇动。此时孤寂的我，倒欲再吟诗一首，作画一幅，歌舞一曲，奏乐桃李，只是不可与先生同赏。
可能我终是归于平淡无期吧。
入夜回房，手恰扶过门栏，便曲身倒下。母亲惊得厨具皆落，连忙扶我入卧。她抚我额间，高热惊厥，顿时泪下。她手锤我肩，怒斥我不听好话，非要酿命如戏言。
意识尚存时，双目已无神，浑浊一片，声音嘶哑。母亲还未寻到郎中，我一人等候。
窗外，夜色，平淡。
不忍，不忍，不忍离去，无可奈何。
众多不惜中，我仿佛听到一阵箫声，轻灵悦耳，只是还未听够，已去的无影无踪。闷热无比的我艰难得喘着粗气，眼前一黑，不知睡去。
“东风无力百花残。”
……
一旦复一旦，迷茫无措度过了五载。好似我也已十九，好似我也已不再少年。
那日，我辞与母亲，上城中拜访答谢当年郎中解我病痛之恩。城中仍为繁华，大小闹市，络绎不绝，游人纷至沓来。
我漫无目的得回荡在街口，无意间走至书塾大门。心中满是感慨，迈步不稳。
巧遇着塾中同窗，叙旧片刻，不禁询问先生近情。塾人听闻，眉头紧锁，满目萧然悲伤。我查观音色，面露不善，便追问。他人缓缓道我：
“杜先生三年前早已驾鹤西去，天妒英才……”
我仿佛被其言语欺骗，怎得可能。只瞧他见我未信，拾笺一封于我。我仔细端详，是先生留予学堂管事的书信。信中人是杜夫人，徐芍琳。她讲道，五年前的一夜先生突然身体欠佳，病重日复一日。自知不可再耽误书塾学生，便告辞书塾，随自己一路风尘。
我紧拽信笺，闭口不言，心中阵阵绞痛，像是无法喘息。
入夜十分，我翻出曾经不舍丢弃的书卷，望着先生曾留下的笔迹，心中苦涩交杂，悔恨万分。心意皆未明，卿何薄命，早已无声归去。
来年冬至，我复至先生旧门前，倚坐栏前，望向园中林木。冷风仍彻骨，像极当年月夜无情风雨。
月初升高空，我亦渐入梦境。
恍惚间，我仿佛做了个漫长又繁杂的梦。梦的最后，我最终见到了先生。他仍是一身白袍，手藏诗书，文质彬彬。我向他走进，伸出手却触摸不到，触不可及。他开口道，道了漫长漫长话语，可我却听闻不见。
只记得，最后抬眸时，他握住了我手，翩翩一笑——
“此间山河故人，岁月永在。
此间星辰万世，一禾难求。”
***
“相见时难别亦难。”
……
作者有话说
第1章 无题
