《1070》饮月阁的守夜人

2、第 2 章

　　同很多在工业化时代出生的球类一样，1070觉得自己毫无特点，同其他网球一样圆，一样毛茸茸，拨开来一样空空的心，千篇一律。
　　“你还算好的，至少还记得自己最初的名字。”白线略带酸味，仿佛在艳羡着什么天大的福气。“我的编号太长，唔……比缠拍子的吸汗带还长。”
　　这已经是白线能想到的最长的东西了吧，1070想。
　　白线的名字来源于它身上醒目的白色条纹，这是其它老网球们对1070说的。“要知道在球场上摸爬滚打一天天下来，还能保持这样的白，也是不容易。”1070暗暗佩服。像旁边的黑球，被某个人类打到前两天下雨留下的水坑里，再在灰扑扑的地上稍微滚那么一滚，连亲妈都认不出来。
　　不过做网球的，哪里有亲妈呢，都是天煞孤星的命。
　　也不是每个网球都那么惨。上回和1070摆在同一个筐子里的阿大声称，它有一个亲兄弟，似乎叫做阿小来着，在一个叫东区的地方。
　　“那是一场双打比赛。”阿大喜欢和每一个新来的讲述自己和兄弟之间的故事。
　　“那个人说，我刚好缺了个球，于是就把阿小带走了。我和它从小到大都在一个筐里，”它泫然欲泣，如果网球有眼睛的话，“我从没离开过他！”
　　“所以有什么证据证明它真是你兄弟，又没有父母。”1070有点好奇。
　　阿大怒：“我们是异父异母的亲兄弟不行吗！你怎么能质疑我和阿小的情谊！？”
　　“哦。”