《青草坡下有朵云》木杉文

7、车轮里的时光

　　云芷小时候特别羡慕别人家的孩子，因为她们有漂亮的绣花鞋，有锈迹斑斑的自行车，穿着绣花鞋，骑着二八杠自行车，穿梭在放学的路上，那大概是最奢侈的风景了。

　　云芷什么都没有，那就迈开小短腿带着自信一步一步向着自己的目标努力前进，云芷和周边的小朋友上学的路线是相反的，云芷去往村里的小学读书，村里小学的学生都是住在更远的村里的孩子们。云芷上学的路上没有同伴，多年来，只有自己一个人。外婆家到村里小学，有一条最近的田间小路，当然这一路上是没有人家的。云芷走在半路，常遇雷阵雨，一个闪电接着一个巨雷，云芷那一刻真的害怕了，看着远方好像被闪电撕裂的天空，也许那个位置有一个生命因此陨落，一路上都是农田，没有人烟，无论往前还是往后都是一样的路程，不能耽误学业，所以顶着风雨也得向前冲，瓢泼大雨就像倒下来一样，给云芷从头到脚淋了个遍，没有一丝留情面，一层水膜在云芷脸上不停划过，云芷看不清前方，只能低头尽量看清脚下的路，云芷从不奢望雨中出现一个送伞人，因为放眼望去，平日里可见的视野里都是空无一人。夏日里，云芷放学后，会到别人家已经收割完毕的麦田里拾荒，然后把每一小把麦穗放一起捆成一大捆。秋天，放学后，云芷同样的到收割完的稻田里拾荒，当太阳落山时，云芷还趁着仅有的光线多拾一些稻穗，在晚霞的余晖里，云芷小小的身躯，单薄的肩膀扛起一大捆稻穗，一摇一晃地向外婆家走去。云芷知道，妈妈把自己寄宿在外婆家没有付生活费，这样做，能为外婆家的鸡鸭鹅多攒一些口粮，能得到这个大家庭里更多的夸赞，心里也能少一些亏欠。云芷的胳膊和腿上布满大大小小的伤口，旧的疤痕还没有消失又会添上新的伤痕，有的来自麦芒，有的来自谷尖，有的来自秸秆，每当云芷看到班级漂亮的女孩们一起玩耍的时候，再看看自己伤痕累累的身体，变得自卑起来，远离了她们，把自己锁进心中的牢笼。

　　冬天的时候，云芷没有新的棉袄，外婆用大人的旧棉袄改了一下，罩衣穿大人不常穿的外套。云芷走在校园里，总觉得自己是偷穿了大人衣服的孩子，觉得自己和别人不一样，于是把多余长度的衣角塞进裤腰里，尽可能地把自己变得和大家相似。云芷最怕的是大雪天，因为上学的路上没有脚印，每一步都要自己摸索着前进，脚下的路完全被积雪覆盖了。云芷经常一不小心就掉进大田缺里，在挣扎了一番之后，思考着怎样爬上去，于是剥开缺口边缘的积雪找到枯草，云芷努力抓住枯草向上爬，任由冰冷的雪掉落在脑袋上，脸上，冻得云芷瑟瑟发抖，爬到地面上大口喘气的云芷搓着冻僵的发紫的小手继续前进。云芷自知自己天资愚钝，前方那所学校不一定能够改变自己的命运，但是后退了，云芷就只能永远留在这片土地上，面朝黄土背朝天，那不是她想要的生活，云芷咬咬牙，继续前行。

　　这条通往知识的道路非常狭窄，非常偏僻。炎炎夏日里，稻田间的百虫齐鸣，黑压压的一大片红麻左右摇晃；皑皑白雪中，大地上的无声无息，沉甸甸的一层层雪花压弯了伞。云芷负重前行，不曾放弃，不惧泥泞成为脚底的牵绊，无畏风雨成为前进的枷锁。

　　云芷最期待的是放假的那天，因为那天哥哥会骑着单车接她回家，云芷害怕坐在自行车后边，因为自己的鞋子总会在不经意间被夹在车轮里，云芷一路上又哭又闹，哥哥的耐心也是被磨没了，两人一会儿骑车一会儿步行。当云芷看到自己破旧的鞋头又多了一个洞的时候，又是大哭着喊哥哥赔鞋子，坐在地上不肯走，哥哥劝着云芷说已经准备好了自己的某一件旧衣服让外婆给云芷做新鞋子了，此事这才就此作罢。第一次感受到车轮离自己这么近，云芷有点不舍，时光走得太快啦。