64、小狗 ...
-
姜流是幼儿园里最让老师们头疼的小孩，因为她总对任何人表现出过分的攻击性。在下课时间里推了她一把的小男孩被她咬得血肉模糊，男孩大哭着要拿椅子往她头上砸，她也强硬地准备砸回去。
但男孩有能挡在他身前厉声呵斥她的妈妈，姜流只能忍着回嘴的冲动，听着她把老师领导园长教育局和她不能理解的词汇全都骂一遍，然后被放回去。老师让她坐到魏时有的旁边，因为魏时有安静，不会和她起冲突。
但姜流好怕安静，沉默的世界让她跌进水里无法呼吸，她希望能够让魏时有主动提出换座位，所以进行了好多恶作剧。
在对方的书上面写下自己的名字，把笔袋里的笔全部倒在桌面上，在她旁边捏方便面吓唬她。
魏时有永远是沉默的，姜流几乎要以为她是一个不会说话的哑巴，但她们明明说过一句话：“我叫魏时有。”
“你的名字是什么意思？”
姜流趴在小木桌上，转头看魏时有，老师说的话全部从她耳朵里流走，她也对数字感到厌烦——她没办法接受不从1开始写数字。她总被人说像男孩，冲动易怒和精力旺盛，但男孩是什么？
她不懂，只知道是不属于她的身份，沉默的魏时有让她觉得好烦，拖着椅子在地板上摩擦起来。
老师在上面叫她：“姜流！不要这样拖椅子！”
姜流索性站起来，没办法判断动作幅度，她的手一挥就打到魏时有脸上，滚烫的温度把她吓了一跳：“老师，魏时有生病了！她要去医院！”
她的话不具备可信程度，老师走下来摸了一遍魏时有的额头才让老师送她们去医务室，把姜流捎带上是因为她太闹腾了。姜流身体里像藏着一团火，总要被点燃，哪怕坐在魏时有身边也一样。
“魏时有。”
姜流看着医生姐姐撸起魏时有的袖子，露出来的手臂上有青紫的痕迹，她凑过去端详：“会痛吗？”
魏时有还是对她沉默，细声细气地回答医生姐姐的问题，从学校到诊所，只有针扎进去的时候，姜流才看见从她眨着的眼睛里流出会滚动的泪珠。
一定很痛吧。
原来一个人的眼泪那么有分量，姜流被它砸懵了，手指在口袋里翻来翻去找不到有价值的礼物，哪怕是午餐剩下的水果呢？她最后只能伸出手，在魏时有面前变出一只兔子和一只大灰狼，那是她在一档深夜儿童节目里学会的。
“你是一只小白兔，在森林里走，一直不说话。然后被我，就是这个大灰狼吃掉了。”
姜流觉得自己太了不起，在代表嘴巴的两根手指夹住小白兔的耳朵时，她透过手指的缝隙看见魏时有冲着她笑。像一粒种子在她心里生根发芽，姜流分辨不了这种感情的好坏，只能捉住魏时有的手指：“你的名字，是什么意思？”
电视剧里的人靠名字来相爱，如果一个人为另一个人取名，他们大概就要相爱了。但她们没有取名字的机会。姜流向爸爸发问的时候，像垃圾一样拖到水龙头下，冰冷刺骨的水从她的头上流下来，浑身都被浸湿，冷到打颤。
而男人就站在她面前，微笑着回答她：“你的名字就是这样，你毁了我的人生，你知道吗？”
姜流明白了，她是水龙头里的带着漂白气味的水。魏时有是什么呢？她认识的字不多，但时和有恰好在其中，时是时间，有是没有。
“是时间没有了的意思吗？”
“我不知道。”
魏时有轻轻地摇头，她接受这个世界存在没有意义的东西，比如她，不是男孩就没有意义。可姜流还在吵闹，像邻居家的土黄色小狗，她一伸手就会舔她的手心，哪怕离得近也像在遥远的地方。
那只狗变成一盆肉之后，魏时有就不爱说话了。
她记得邻居的爷爷在她的央求下把那只狗放进她的臂弯里时，那只狗的重量和温度，那么鲜活的生命在她怀里跳动。他们要搬走了，丢掉一条不值钱的小狗太丧良心，交到一个孩子的手里却还算好。
母亲和父亲都不同意，她记得她在餐桌边跪了下去，用从未有过的恳切的心情说了好多话。她以后会听话的，她什么都会做，只要能留下那只小狗。
魏时有哭了好久，抬头看见一支燃到一半的香烟，落下来的烟灰精准地燃烧着她的自尊心。但她好小，小到痛苦是被层层封起的年纪，那些炸弹要等她足够承受时才会通通炸开。
父母同意了，她睡前悄悄地去吻那只小狗的头顶，她想了好多名字，她还有好多故事，她的人生从此要多一个伙伴。那么多设想的未来篇章，在第二天戛然而止，小狗变成了餐桌上分辨不出颜色的肉。
魏时有几乎在嚎叫，那种声音从喉咙里爬出来，她感觉自己也死在了餐桌上。她哭着无法控制地跺着地板，如果能跺出一个洞埋下她就好了。但她没有那种力量，她不停地哭，男人在哭声里点燃了一支香烟，白色的烟雾悄无声息地缠住了她的喉咙。
他们对她举起了手机，一个情绪崩溃的小孩没有讨任何人的喜欢，这个视频就像石沉大海。父母后来也失去捉弄她的兴趣，因为她变得太平静，像被冰封起来的湖面，在互联网上毫无价值。
她也没有地方可去。
姜流还在说话，但魏时有的眼泪慢慢地淌下来，她不知道自己为什么要哭，但眼泪流在这里是安全的。姜流慢慢地卷起了自己的衣袖，露出并不相似但同样惨痛的伤痕：“这个是衣架，这个是烟灰缸，这个是遥控器。”
姜流像英雄露出勋章那样炫耀着伤疤，老师去上厕所前嘱咐她们不许走动，姜流坐上冰凉的椅子，冻得发抖的同时问魏时有：“你感觉到了吗？”
“嗯？”
“坐在这个椅子上的感觉，就是我的名字。”
输液时半截身体也变得冰冻，魏时有努力地想，流有三点水，应该是水。她摇头：“不对。”
“为什么不对？”
魏时有见过她和小男孩打架的样子，可靠近才发现她也不是炮仗，凑到脸边说话的样子像那只狗一样无辜，所以魏时有说出来了：“你是一只狗，毛黄黄的，这么大，叫起来声音很嫩。”
可是那只小狗会死。
“你要是死了怎么办呢？”
死亡对于一个孩子来说是沉重的摸不到的事情，变成餐桌上的肉又那么清晰，魏时有隐约相信人不会变成餐桌上的肉，但人会怎么死呢？
姜流也没有见过死亡的景象，这个问题一下把她问住，连狗也忘记了，咬着手指头思索：“那我可以先不死。”
“那就好。”
魏时有被说服了，她长舒了一口气，可以放心地去怜爱一只新的小狗。她捧着对方的脸，然后吻对方的发顶：“你以后就是我的新小狗了。”
姜流忘记问为什么了，但变成小狗好像并不坏，她的脑筋飞速转动：“我要和你回家吗？”
“不可以，我家里人会把小狗吃掉。”
魏时有看着护士憋着笑挂上新的水袋，一本正经地说下去：“你不能随便死哦。”
老师回来才发现已经插不上话，她也并不强行地参与孩子的对话，在手机里一遍遍地汇报情况。姜流一边点头一边去触摸她冰凉的手臂：“我明明是大灰狼。”
小狗长大会变成大狗，可不可以变成大灰狼？
姜流在回幼儿园的路上困了，她抱住魏时有的手臂昏睡过去，她们的脑袋亲热地靠在一起。
混世魔王终于被安分下来，老师欣慰地叹了口气，睡午觉时这口气又回到身体：“姜流！为什么跑到魏时有的床上，两个人睡在一起很挤，快下来！”
姜流顶着无辜的脸回答她：“老师，因为我是小狗，我要和魏时有睡在一起。”
“你是狼狗都不行！”
“我就要我就要！”
其他同学哄笑起来，姜流却执拗地抓住床脚不肯被老师带离，魏时有也抓住姜流的胳膊。老师怕再拉下去会骨折，只能松手：“那你们要乖乖睡觉，不可以搞小动作。”
看在是同性的份上勉强同意，老师午睡时徘徊在她们床边，看着两个小孩紧紧地搂着对方，睡得脸红扑扑的，忍不住露出笑意。
她们做了同一个美梦，在阳光下，在草地上，她们手牵着手向前奔跑，身上全是完好的皮肤。她们跑得太远，香烟和鲜血被她们远远地抛在身后。
“小狗。”
魏时有捧住姜流的脸，她们停在一片巨大的向日葵花田中，那些金灿灿的花朵让魏时有头晕目眩，她吻小狗的头：“我们要永远在一起。”
“我叫姜流。”
好吧，这次不用再给小狗起名字了。魏时有知道自己还要花很长时间去接受，姜流并不是小狗的事实，但现在就忘记吧。
“姜流，我们要永远在一起哦。”
作者有话说
第64章 小狗
，还差 