《温语》江拾肆

1、第 1 章

　　我在很早之前就和宋温认识了。
　　我们从初中开始就是同学。
　　那时候我还没爱上他，对这个人只有一个带着我主观感受的印象。
　　——装。
　　装模作样，假做正经。
　　我不是一个有多余精力关注身边人、事，并且对此做出评价的人。
　　宋温能在我这里留下印象，还是因为他离我实在太近了。
　　是的，很巧合。初中时期，宋温一直都坐在我前面，我就是再自闭，也不至于记不住一个做了我三年前桌的人。
　　初中近三年，六个学期。我们班主任很喜欢换座位，除了最后快中考那半学期，基本是一个月换一次座位。
　　就是这么频繁地调换座位，但是宋温永远都在我前面。
　　我有段时间对宋温很感兴趣，于是我总是在后面暗戳戳地观察他。
　　他的桌面上永远简洁，不会堆着多余的书，桌柜里的书也叠得是整整齐齐。下课时他会提前准备好下一堂课要用的东西，然后离开教室出去走两分钟再回来。
　　是真的，精确到两分钟，一百二十秒。
　　他很自律，写字时脊背是挺直的，站如松坐如钟说的就是他这种人。我偷偷观察过他走路时模样，却发现他连走出每一步都速度都几乎相同。我甚至怀疑过他到底是不是机器人假扮的。
　　但是我观察了一段时间后又发现，这人其实也没那么“神”。
　　他偶尔也会在下课时趴桌上闷头补觉，会在上课时趁着老师转过身去板书而偷偷打哈欠。
　　我看到过他偷偷在物理老师讲课时拿着铅笔在课本上画火柴人，末了还郑重其事地在旁边写上物理老师的外号。
　　他的字很漂亮，但是画功却很差，两相对比，那个涂鸦就更显得好笑。
　　但是我也知道了，他不喜欢物理课，也不喜欢我们物理老师。
　　那天他同桌刚好请假，加上我自己视力好，才发现了他这个小“秘密”。
　　是的，后来的我，更愿意把这称为他的“秘密”，并且幻想只有他自已和无意间看到的我知道。
　　我不知道是不是只有我一个人是这样的心情，当喜欢上一个人的时候，就想要和他拥有很多的秘密。那是独属于两个人之间的，不为外人道的亲密。
　　是我和他的共有财产。
　　那时候我还没对他产生后来那些感情，所以我在发现原来所谓的“神”其实也和平常学生没什么两样之后，很快就对他失去了兴趣。
　　虽说我对他的兴趣只持续了约莫半个月的时间，但是比起班上那些直到我毕业也没有半点印象的同学们，宋温在我的心里的印象可谓深刻。
　　等到我后来心里主动打破关于他“装模作样”的评价，并且开始喜欢他已经是中考之后的事了。
　　怎么说呢？人就是这样，有些时候相处了很久，也只是给对方留下个不好相处、讨人厌的形象。
　　可是有时候呢，仅仅是短短一瞬间，一个无意识的举动，就突然间丢了心。
　　我知道，一个刚刚初中毕业的小孩子说丢了心听起来就很好笑。
　　我当时也确实只是，有一点点心动。
　　如果后来我和宋温没有在同一个高中同一个班里，我那一点点心动大概就会随着时间流逝而悄然逝去。
　　只是少年时期的惊鸿一瞥而已，不足以用一生去惦记。
　　可是我和他，又何止惊鸿一瞥。
　　是从我15岁到27岁，整整12年的累积，渐渐织起密不透风的网，把我困在那一方之地，不得脱身。
　　是我到27岁时才彻底明白过来，不是所有的单方面付出的感情都能得到同等的回应。